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In Saul Steinbergs Zeichnung aus dem Jahr 1965 versucht ein Mann mit einem Schmetterlings-
netz ein Fragezeichen zu fangen. Absurd erscheint das, widerverntnftig. Der Mann hat dennoch
meine ganze Sympathie, weil er Fragen sammelt statt Antworten, wie es ein Wissenschaftler vor-
zugsweise tun sollte und Kunstler und Dichter immer. Der Zeichner hat meine ganze Sympathie,
weil er durch seine Zeichnung dem Unwissen eine Form gibt, oder anders ausgedriickt, in seiner
kiinstlerischen Gestaltgebung ein Wissen davon vermittelt, dass es Fragen unserer menschlichen
Existenz gibt, die unserer Vernunft unfasslich sind. Das Fragezeichen in Steinbergs Zeichnung
steht an Stelle des Schmetterlings, wie der Schmetterling in der Mythologie an Stelle von etwas
Unsichtbarem wie der menschlichen Seele und ihrer gleichwohl wirksamen Verwandlungskraft.
Psyche hei3en sie bekanntlich im Griechischen beide. Steinbergs Denkbild zeigt, warum und wie
man manchmal nur in Bildern denken kann. Es erinnert an eine der traditionellen Aufgaben eines
Kunstwerks: Vorstellungen zu evozieren, die die Grenzen des empirisch und begrifflich Fassli-
chen tbersteigen und in den Bereich des eigentlich Unnennbaren vordringen, in die Zwischen-
rdume, die Aussichten eréffnen auf Nicht-Messbares und Unermessliches. Diese Aufgabe war
einfacher, solange die Kunst noch in religiosen Diensten stand. Sie scheint heute wichtiger denn
je, weil die Theologie ihre Wirkungsmacht verloren hat, nicht mehr als Leitdiskurs fiir die Beant-
wortung zentraler existentieller Probleme gilt und stattdessen jeder auf die Artefakte der Medien
und Kiinste achtet, um deren Darstellung und Deutung traditionell religidser Fragen von Krank-
heit und Tod, Gut und Bése, Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, Liebe und Trauer, Gemein-
schaft und Einsamkeit zu studieren. Vielleicht hilft es ja, dem poetischen Denken zu folgen, um

die Frage zu beantworten, was denn heute Seele heilen konnte?

Und meine Seele spannte,
weit ihre Fligel aus,

flog durch die stillen Lande
als floge sie nach Haus

Eichendorffs Gedicht Mondnacht kennt jeder auswendig, weil es so trostlich das Schicksal alles
Inwendigen beschreibt. Zwar heil3t es, scheinbar relativierend, von der Seele, ,,als floge sie nach
Haus®, und am Anfang des Gedichtes ,,Es war, als hitt’ der Himmel/ Die Erde still geki3t“, aber
der Konjunktiv ist hier kein Ausdruck der Skepsis, er hat den Charakter der Bejahung, sonst hitte
der Katholik Fichendorff dieses Gedicht nicht in eine Folge geistlicher Lieder eingereiht. Bejaht
wird der jidisch-christliche Glaube, dem zufolge dem Menschen die Seele von Gott eingehaucht
wurde und mit dem letzten Atemzug vom sterblichen Korper befreit wieder zu Gott zurtickkehrt.

Bejaht wird zugleich das Gebot des Alten Testaments, dass man sich kein Bildnis machen dirfe.

Weil Gottes Reich nicht von dieser Welt ist, die Vereinigung des Endlichen mit dem Unendlichen



nicht geschaut werden kann, werden die Seelenbilder in einen Konjunktiv gesetzt, der jedoch als

Potentialis und nicht als Irrealis zu verstehen ist.

Anders als Eichendorff vermisst die amerikanische Dichterin Silvia Plath die Spannweite der See-

le. In dem nach ihrem Freitod 1963 publizierten Lyrikband A/ finden sich folgende Verse:

I am inhabited by a cry.

Nightly it flaps out

Looking, with its hooks, for something to love

I am terrified by this dark thing

That sleeps in me;

All day I feel its soft, feathery turnings, its malignity.
Clouds pass and disperse ...

In Zeruya Shalevs Roman Spate Familie (Tera, 2005) tobt die Seele als ,,ungeziigelte Sphinx®, bei
Silvia Plath ist sie ein ,,Schrei®, der des nachts ausflattert, wie eine Fledermaus, ein Vampir, und
tagsiiber als bosartiges ,,dunkles Ding* in ihr schlift. Die Seele wird als etwas Eigenes und doch
unverfiighar Fremdes wahrgenommen. In Metaphern, auch hier, jeder Bezug zum Transzenden-
ten ist jedoch gekappt, und signifikant fiir die Moderne ist, dass die Seele als kranke Seele er-

scheint.

Zwei Seelengedichte, zwei ganz verschiedene Weisen, in die Nacht auszufliegen. Eine weitet mir
das Herz, die andere zieht es mir zusammen. Gedichte bertihren die Seele, affizieren Geftuhle und
Gedanken zugleich, wenn ich sie lese, und werden eindriicklicher noch, wenn ich die Stimme
eines Dichters, einer Dichterin hore, selbst dann, wenn ich ihre Sprache nicht verstehe. Wen
kiimmert’s, wer spricht? hiel es mit Foucault fast zwei Jahrzehnte lang. Die Hinwendung zur
Materialitit der Kommunikation und zur Prisenztheorie haben innerhalb der Literaturwissen-
schaft dafiir gesorgt, dass der Autor wieder zu seinem Text gehort wie die Seele zum Korper, so
dass die im Jahr 2015 installierte Dauerausstellung von Exponaten toter wie lebender Autoren im
Marbacher Literaturmuseum den Namen Die Seele erhielt und Hans Ulrich Gumbrecht in einem

Vortrag sogar emphatisch o beseelenden Hauch der Literatur sprach.

Mit welchem Recht aber, und was heil3t heute tberhaupt Seele? Ist Seele in sikularisierten Kultu-
ren nicht blof} ein leeres Wort zur Wiederverzauberung der Welt oder ein Ersatzwort fiir das
Unbewusste, das den Seelenirzten eben kein Ritsel ist? Von der jenseitigen Karriere der Seele
reden selbst die Theologen kaum mehr. Die nuancenreichen Seelen-Debatten zweier Jahrtausen-

de scheinen vergessen. Gegen eine véllige Demontage von Seele als anachronistischem Mythos



spricht jedoch die elementare Erfahrung, dass sich jeder Mensch in jedem beliebigen Augenblick
als Triger zahlloser Stimmungen, Willensregungen, Kérperempfindungen, Denkakte erlebt und
sich dabei tber innere und dullere Wahrnehmungen, Ich und Welt immer wieder neu zu verstin-
digen versucht. Die Seele hat — und das wire eine zeitgemil3e Definition — eine unsichtbare Evi-
denz als inneres Selbstgesprich, als ein Medium permanenten Selbstbezugs im Zugleich von Ge-
fihlen und Gedanken. Dieses Selbstgesprich ist ein Leben lang in Bewegung, in verinderlichen
Figurationen, den Wolken vergleichbar, die voriberziehen und wieder zerstieben, wie Silvia Plath

schreibt.

Als Ausdruck eines inneren Selbstgesprichs mag auch das Schreiben von Literatur verstanden
werden, wobei hier deutlich wird, wie viele fremde Stimmen sich im Eigenen mischen, dass die
Seele ein Wechselbezug von Individuellem und Sozialem ist, dass von den Sprachen der Seele nur
im Plural gesprochen werden kann. Dass von der Literatur selbst wieder ein ,beseelender
Hauch* ausgehen soll, ist damit nicht ausgemacht. Das bleibt eine Metapher, die auf die Wirk-
macht dsthetischer Ideen in der Literatur verweist. Diese griindet — so Kant in seiner Kritik der
Urteilskraft — auf einer Oszillation wie Dispersion von Begrifflichem und Unbegrifflichem, die im
Leser immer wieder neue Gefithle und Gedanken stimuliert, weil dsthetische Ideen nie endgiltig
zu fixieren sind, wie Wolken in immer neuen Konturen voriiberzichen und zerstieben. Ein inne-
res Selbstgesprich wird in Literatur Gbersetzt und erzeugt beim Rezipienten ein neues inneres
Selbstgesprich, das kénnte man — auch wieder metaphorisch — als Beseelung, als Seelenwande-
rung, verstehen, bzw. Literatur als eine ,,Cur der Geister®, so Nietzsche, der toten und doch un-
sterblichen Seelen, die in jeder Universititsaula spurbar wird. In Vorlesungen, die erfillt sind von
den Stimmen der Toten, ob sie nun Eichendorff oder Plath, Nero oder Hitler, Homer oder Celan
heillen. The Dominion of the Dead hat Robert Harrison das genannt. Wir folgen ihren Stimmen, im
Widerstreit gegen das Entsetzliche, das sie verkérperten, um dessen Wiederkehr zu verhindern.
Wir folgen ihren Stimmen, im Staunen tber deren Klugheit, Menschlichkeit und Schénheit, um
»im Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen®. So Walter Benjamin einmal, dem Me-

lancholie und Utopie Kehrseiten einer Medaille waren.

Manchmal erkennt man dabei jedoch, dass die Welt schon immer aus den Fugen war und
schwerlich wieder einzurichten. ,Be thou assured, if words be made of breath,/ And breath of
life, I have no life to breathe/ What thou hast said to me”, so heif3t es im dritten Akt von Shake-
speares Hamlet (111.4). Gertrud, die Konigin, antwortet mit diesem Seelenbekenntnis ihrem Sohn,
nachdem er ihr voller Zorn und Ekel die Wahrheit Gber die Ermordung des Vaters ins Gesicht

geschleudert hat, von der er nicht weil3, ob sie wahrhaft Wahrheit ist oder nur Wahrheit zu sein



scheint. Weil er im Zweifel ist, ob der Geist seines Vaters nur Spuk und Tduschung oder trans-
zendente Instanz ist, inszeniert er ein Stiick im Stiick, The Mousetrap, um die Verstellungskiinstler
am Hofe zu uberfithren. Shakespeares Modernitit liegt darin, dass er die Seelenfrage nicht als
metaphysische, sondern als moralische und erkenntnistheoretische behandelt. Es geht nicht mehr

um die Differenz von Diesseits und Jenseits, sondern um die von Innen und Auflen.

Anders gesagt: Wenn einer sich etwas von der Seele redet, weill man noch lange nicht, ob er die
Wahrheit spricht. Das Problem ist im Grunde unl6sbar, denn Seelen lassen sich, so Kleists
schmerzliche Erkenntnis in der Penthesilea, , nicht berechnen®. Nichts aber ist unheimlicher als die
Unberechenbarkeit von Personen, als tiberraschende Identititswechsel, aus denen traumatische
oder tédliche Zisuren entstehen. In Kleists Werken tummeln sich solche ,sleeper’, wie man nach
dem 11. September 2001 Personen nannte, aus denen plétzlich das Bése herausbricht, das unter
der Maske des Guten lange im Verborgenen schlummerte. Unheimlich ist es, wenn der freundli-
che Kommilitone Mohamed Atta, an der TU Hamburg in Stadtplanung diplomiert, plotzlich als
Terrorist ein Flugzeug in die Twin Towers steuert, wenn edle Retter zu Missbrauchstitern wer-
den wie Graf F. in der Marquise von O, wenn einer den naiv-loyalen Biindnispartner spielt, um
einen hinterrlicks dann zu Uberfallen, wie der Cheruskerfirst die Romer in der Herrmannsschlacht.
Es ist kein Wunder, dass Kleists bis heute publikumswirksamstes Stiick Das Kdthchen von Heilbronn
ist, in dem Kithchen, die schéne Seele, Giber Kunigunde, die hissliche Seele, siegt, weil Kunigun-
de das — Zitat - ,,unsichtbare Ding, das Seele heil3t, nicht im Griff hat. In der Kinstlichkeit ihres
duBeren Putzes entlarvt sich schlieBlich die Niedertrichtigkeit ihrer inneren Antriebe, und Graf

Wetter heiratet die Richtige: Kithchen, die schéne Seele, nicht das Biest.

Einfach wire es, wenn sich im AuBeren das Innere widerspiegelte, das Unsichtbare sichtbar wiir-
de. Kleist hielt nicht viel vom ,happy end’ seines Kathchen und wenig vom Traum von der scho-
nen Seele, auf den die Literatur und Philosophie des deutschen Idealismus eine Zeit lang setzte,
in der Abgrenzung von den Verstellungskiinsten des Adels und dem gewissenlosen Opportunis-
mus in einer Krisenzeit nach der franzosischen Revolution, in einer Zeit, grandioser Entstabilisie-
rung von Lebensplinen und sozialen Zusammenhingen in ganz Europa. Wobei die Kongruenz
von Anmut und Wiitde, wie Schiller die schone Seele definierte, im idealistischen Verstindnis als
Resultat eines von Mentoren geleiteten und tberpriften Bildungs- und Entwicklungsprozesses

galt, bei dem die dsthetische Erziehung durch Literatur und Kunst mithelfen sollte.

Die schéne Seele nicht als Ist-, sondern als Soll-Zustand. Das kommt uns auch heute bekannt

vor, ebenso wie die Alternative Vertrauen oder Verdacht. In Zeiten ,postfaktischer’ Rede domi-



niert der Verdacht. Weil kaum mehr jemand zwischen Schein und Sein, medialer Inszenierung
und Wirklichkeit zu unterscheiden weil3, wird auf Wahrhaftigkeit mehr geachtet als auf Wahrheit.
Wihrend wahr ein Utrteil bezeichnet, bei dem das Gemeinte tatsichlich mit dem Sachverhalt
tibereinstimmt, so ist wahrhaftig die Bezeichnung fiir die Ubereinstimmung von Rede und Uber-
zeugung des Redenden. Das hilft wenig, wie Trumps Wahlsieg zeigt, der seine schindlichen An-
triebe: Wollust, Habsucht, Neid, Zorn — frither nannte man das mal Todstinden — in seinen Re-
den nicht verbarg, und deshalb seinen Wihlern als wahrhaftiger galt als Hillary Clinton, die ver-
dichtigt wurde, gegen ihre inneren Uberzeugungen zu reden. Der offene Triumph der hisslichen
Seele ist eine Absurditit, die sich selbst Machiavelli nicht hitte vorstellen kénnen. Den Untet-
schied zwischen schoénen und hisslichen Seelen erkennt man besser an Taten als an Worten,
wurde man als Wissenschaftler wie als Christ dagegenhalten. Zu hoffen ist weiter auf die Dicht-
kunst, wenn sie, so Wolfgang Hildesheimer, nicht Wirklichkeit in Fiktionen verwandelt, sondern

aus ihren Fiktionen Wahrheit gewinnt.



