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„Ich möchte einen winzigen Vorfall erzählen, der sich in einem Berliner Restaurant abgespielt 

hat, das durch seine gute Küche und seine noch bessere Organisation eine starke 

Anziehungskraft aufs Publikum ausübt.“1 So beginnt ein kleiner Essay von Siegfried Kracauer, 

der unter dem Titel „Friedliche Lösung“ am 24. Juni 1930 im Abendblatt der Frankfurter 

Zeitung abgedruckt wurde. Der winzige Vorfall ereignet sich, wie wir erfahren, „an einem 

schönen, windigen Abend“, an dem in besagtem Restaurant „alle Fenstertüren zur Terrasse 

geöffnet“ (257-258) waren. In einem der offenen Fenster „stand ein gedeckter Tisch. Vielleicht 

war er für Sportsleute reserviert, für Menschen, die ohne die dauernde Zufuhr von frischer Luft 

zu ersticken glauben. Jedermann wäre mit der Politik der offenen Tür einverstanden gewesen, 

hätte sich nicht der hygienische Luftzug, kaum daß er das Rauminnere bestrich, in eine 

unhygienische Zugluft verwandelt. Unter ihr litten zwar alle Gäste, die nahe beim Fenster 

saßen, aber niemand wagte an der unumstößlichen Tatsache des Tisches zu rütteln.“ (258) 

Niemand – mit Ausnahme einer älteren Dame, die, so wird uns berichtet, dem Schicksal trotzen 

zu wollen schien. Sie wandte sich nacheinander an den Kellner, den Geschäftsführer, und 

schließlich den Direktor, in aufsteigender Linie der schon erwähnten Organisation des 

Etablissements, nur um jedes Mal die Erklärung zu empfangen, dass die Bestimmung nicht 

geändert werden könne, „auf Grund deren der Tisch nun einmal stand, wo er stand“ – während 

unterdessen die Zugluft, so hören wir, „ununterbrochen weiter wehte“ (258). Der Ohnmacht, 

die das Eingreifen „in das geheimnisvolle Walten der Organisation“ (259) verwehrte, unterwarf 

sich jedoch die Dame nicht. „Mutterseelenallein“, von den anderen Restaurantgästen gespannt, 

von den mit ihr speisenden Freunden verzagt beobachtet, nähert sie sich den inzwischen 

eingetroffenen „Freiluftleuten am hartnäckigen Tisch“ (259). Als Vormarsch einer 

waghalsigen, einsamen Expedition wird dieses Unterfangen von Kracauer geschildert. 

Schließlich angekommen an dem hartnäckigen Tisch, wechselt die Dame „ein paar leise Worte 

mit der gebräunten Gesellschaft.“ (259) Was sich nun, „wider jedes Erwarten“, ereignet, 

bezeichnet der Erzähler als „ein entzückendes Wunder“: „Und siehe, kein Blitz vernichtete die 

Frevlerin, [...] sofort wird das Fenster geschlossen, der Tisch hinter das Fenster gerückt. Ohne 

auf ihrem Recht zu beharren oder auch nur den Kellner zu rufen, verrichteten die Herrschaften 

selber mit freundlichen Mienen das kleine Werk der Gefälligkeit. Alle Gäste atmen erleichtert 

auf [...]. Nur der Geschäftsführer blickt aus der Ferne so mißmutig drein, als ob ihm der Glaube 

an die göttliche Weltordnung zerstört worden sei.“ (259) 

 
1 Siegfried Kracauer, „Friedliche Lösung“, in: Kracauer, Werke. Hg. v. Inka Mülder-Bach und Ingrid 
Belke. Bd. 5.3. Essays, Feuilletons, Rezensionen. 1928-1931. Berlin: Suhrkamp, 2011. 257-260, hier 
257. Nach dieser Ausgabe zitiere ich im Folgenden (Seitenzahlen in Klammern). 
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Was geschah in dem Restaurant? Diese Frage stellt Siegfried Kracauer in der Schlusspassage 

seines Textes selbst, und sie weist zurück auf dessen Untertitel: „Kleine moralische 

Erzählung“. Seine Antwort liest sich als Kommentar, der eine ebenso alltägliche wie unerhörte 

Begebenheit erläutert: „Ein einzelner Mensch hob den Kriegszustand auf, der alle von allen 

trennt, schlug die Angst vor dem Wort nieder, das die Kraft der Versöhnung hat. Wie ein Komet 

zeigte sich der Friede am Horizont.“ (259) Das Aufleuchten des Kometen im Schlusssatz – das 

Weihnachtsmärchenhafte, das Kracauers Miniaturnovelle am Ende streift – ist als 

Anspielungsrede auf die Kalendergeschichten von Johann Peter Hebel lesbar. In einer seiner 

Geschichten aus dem Jahr 1810 hatte Hebel über die Kometen bemerkt: „Von den 

Kometsternen wäre nun viel zu sagen, weil man nicht viel von ihnen weiß.“2 Die 

voraufklärerische Deutung, die in dem Kometen ein Vorzeichen – von Unglück – erkennen 

will, hatte er zurückgewiesen: „Nein, der Komet weiß nichts von uns. Er kommt wenn seine 

Stunde da ist.“3 Eine explizite Referenz zu Johann Peter Hebel stellt Kracauer in einem Brief 

an Theodor W. Adorno her, den er einige Wochen nach der Veröffentlichung seines Stücks aus 

Berlin nach Kronberg im Taunus sendet, wo Adorno zu dieser Zeit im Haus von Max 

Horkheimer und Friedrich Pollock zu Besuch weilt. „Festgesetzt hat sich in mir“, so berichtet 

Kracauer in dem Brief, „der Plan, eine Reihe „Politischer Erzählungen“ zu schreiben, so eine 

Art modernen Hebels Schatzkästlein. Die erste Erzählung stand schon unter dem Titel: 

„Friedliche Lösung“ in der Zeitung. Eben arbeite ich an der zweiten, die: ‚Der wißbegierige 

Reporter’ heißen wird.“4 Der im Brief mitgeteilte, gedachte Reihentitel „Politische 

Erzählungen“, in der überlieferten Druckfassung des Textes gestrichen und ersetzt durch den 

Zusatz „Kleine moralische Erzählung“, macht die intendierte politische Dimension, die sich an 

die geglaubte Unverrückbarkeit des Tisches heftet, klar erkennbar.  

 

Noch deutlicher wird sie, wenn man den Abschnitt liest, der in dem im Nachlass Kracauers 

aufbewahrten Typoskript am Anfang des Textes steht. Im Erstdruck in der „Frankfurter 

Zeitung“ taucht er nicht mehr auf: „Die Kriege“, so heisst es in dem Typoskript, „sind eine 

Folge menschlicher Trägheit, der Friede überwindet die Trägheit durch den Entschluß. Kein 

 
2 Johann Peter Hebel, „Fortgesetzte Betrachtung über das Weltgebäude“, in: Hebel,  Die 

Kalendergeschichten. Sämtliche Erzählungen aus dem Rheinländischen Hausfreund. Hg. v. Hannelore 
Schlaffer und Harald Zils. München: dtv, 2010. 227-231, hier 227. 
3 Ebd. 230. 
4 Theodor W. Adorno, Siegfried Kracauer, „Der Riß der Welt geht auch durch mich... “. Briefwechsel 
1923-1966. Hg. v. Wolfgang Schopf. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2008. 232.  
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Wunder, daß wir noch mitten im Krieg leben und der Friede nur in seltenen Augenblicken 

hereinbricht. Er ist der Ausnahmezustand; während der Krieg den Alltag beherrscht. Der 

Unterschied zwischen dem Weltkrieg und der friedlichen Gegenwart ist geringer als der 

Unterschied zwischen ihr und dem wirklichen Frieden.“ (259-260) 

 

Im „Kriegszustand, der alle von allen trennt“, tritt der Tisch in Kracauers Stück nicht als 

abhanden gekommenes Element auf, dessen Verschwinden die Auflösung einer gemeinsamen 

Welt spiegelt.5 Vielmehr ist die moralische oder politische Dimension der Erzählung an die 

konkrete Situation gebunden, die durch den Tisch und sein vermeintlich unabänderliches 

Feststehen vorgegeben ist. Der Tisch steht so als organisierendes Element von Machtgefügen 

im Raum. Seine Unverrückbarkeit gründet im geschmeidigen Funktionieren einer 

Organisation, in die einzugreifen unmöglich scheint.  

 

Wie aber kommt Kracauer dazu, einer derart harmlos erscheinenden, sich beiläufig 

ereignenden alltäglichen Szene im Restaurant – im Sommer 1930 in Berlin – die Zeitdiagnose 

abzulesen, dass wir, wie in einem Negativ, in dem Hell- und Dunkelwerte verkehrt sind, „noch 

mitten im Krieg leben und der Friede nur in seltenen Augenblicken hereinbricht“? Wie 

trügerisch die Vorstellung eines andauernden, nur von „Unglücken“ punktuell unterbrochenen 

republikanischen Friedens ist, wird Kracauer in seinem Text „Zertrümmerte Fensterscheiben“ 

zum Thema machen, der im selben Jahr 1930, am 16. Oktober, in der Frankfurter Zeitung 

gedruckt wird. Der Berichterstatter in diesem Stück, das sich auf eine Welle antijüdischer 

Gewaltakte am 13. Oktober 1930, dem Tag der Eröffnung des Reichstags, bezieht, sucht 

Aufenthalt genau im Zwischenraum der Einteilung in Kriegs- und Friedenszeit. Dadurch 

unterminiert Kracauer die Grenzziehung von „Gewaltausbruch“ und „Friedensruhe“, er 

entzieht der Ordnungsregel, die damit eingeübt ist, die Geltung. Im Miniaturformat der kleinen 

Erzählung, das der aufs Kleine dimensionierten sozialen Spannungslage entspricht, 

repräsentiert der Mut der Dame, die eingreift, indem sie, die Zone der Stummheit 

durchbrechend, unter Umgehung der Organisation, ihr Wort, ihr Sprechen, direkt an die 

,Gesellschaft von gebräunten Freiluftleuten’ richtet, für Kracauer ein momentanes Aufleuchten 

der Vernunft – ein Aufflammen der Potentialität und der Veränderungsmacht, die sich für ihn 

 
5 Hannah Arendt positioniert den Tisch so, dass sein Abhandenkommen gerade das Verschwinden alles 
Trennenden zwischen den Menschen (und alles Verbindenden zwischen ihnen) zur Folge hat und so ihr 
Ineinanderfallen und Übereinander(her)fallen bewirkt: Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben. 
München: Piper, 1981. 52. 
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an das mündige, selbst geleitete Subjekt knüpft: an das einzelne Individuum und das einzelne 

Wort, nicht an das Kollektiv. Ein winziger Vorfall – ein ,entzückendes Wunder‘ – noch 

unmittelbar nach 1945, als Überlebender im amerikanischen Exil, nimmt Kracauer in einem 

Beitrag für den Debattenschwerpunkt „Jewish Culture in America“ des Journals Commentary 

diesen Faden wieder auf: Er beklagt die „bedrohliche Apathie, die für die heutige Welt 

charakteristisch ist“6, und erinnert an das europäisch-jüdische Erbe eines „unbegrenzten 

Vertrauens in die erlösende Kraft der Vernunft“7, die sich nicht damit abfinden will, dass die 

Dinge aus ihrem blossen Gegebensein, ihrem scheinbar natürlichen Sosein, ihre Berechtigung 

ziehen. Nicht nur im ‘blinden Triebleben’, und nicht nur im magischen Gebrauch der Sprache, 

wie er ihn in der Auseinandersetzung mit dem Tat-Kreis angreift, sieht er die Gegenkräfte 

solcher Vernunft sich sammeln. Sondern auch in einer sich verselbständigenden Rationalität, 

die er früh, lange vor der Niederschrift der Dialektik der Aufklärung durch Adorno und 

Horkheimer, einer Kritik unterzogen hat.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
6 Siegfried Kracauer, [Diskussionsbeitrag „Jüdische Kultur“] (Oktober 1947), in: Kracauer, Werke 5.4. 

Essays, Feuilletons. Rezensionen. 1932-1965. Hg. v. Inka Mülder-Bach. Berlin: Suhrkamp, 2011. 578-
581, hier 580. 
7 ebd. 579. 


