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Julien Benda und der Diskurs um den »Verrat der Intellektuellen« 

Vortrag am IFK Wien, Montag, 9. Oktober 2017, 18:00 Uhr 

Thomas Macho 

 

Vor neunzig Jahren hat der französische Philosoph und Schriftsteller Julien Benda seinen Traktat über La trahison des clercs 
im Pariser Verlag Grasset publiziert. In diesem Text polemisierte er gegen den »Verrat« der deutschen und französischen In-
tellektuellen an den Idealen des Universalismus, der Gerechtigkeit und Demokratie zugunsten nationalistischer und rassisti-
scher Vorurteile. Unter Berufung auf Descartes und Kant kritisierte er einen neuen Irrationalismus der »passions politi-
ques«, einen Hang zur Krisenrhetorik und zum Pathos der Lebensphilosophie. 1933, Benda war inzwischen 65 Jahre alt, ver-
öffentlichte er bei Gallimard den Discours à la nation européenne, eine frühe Vision der europäischen Einheit. Bendas Wer-
ke wurden zwar heftig diskutiert, aber kaum übersetzt; eine englische Übersetzung erschien 1955, ein Jahr vor Bendas Tod, 
eine deutsche Übersetzung erst 1978. Inzwischen sind die meisten Ausgaben vergriffen. Das Vorwort zur deutschen Erst-
ausgabe bei Hanser hatte übrigens Jean Améry verfasst; es erschien im selben Jahr, in dem er sich in Salzburg das Leben 
nahm. Damals schrieb Améry, was heute wieder gilt und die Aktualität von La trahison des clercs – jenseits von allen Jahres-
tagen – begründet, Bendas Traktat sei »unzeitgemäß« und »überzeitlich« zugleich: »unzeitgemäß, weil sein Denken gegen 
den Strom steht, ein Fels im Brausen des Wassers. Überzeitlich, weil der Fels nicht gehöhlt wird vom steten Tropfen. Er ist 
diamanthart.« 

 

 »In diesen unseren feigen Zeiten leugnen wir die Größe des Universalen 
und verteidigen und verherrlichen unsere lokalen Engstirnigkeiten, und da-
rum können wir uns nicht auf vieles einigen.« 

Salman Rushdie
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Liebe Fellows, werte Gäste, sehr geehrte Damen und Herren! 

Drei Anlässe haben mich dazu bewegt, die Erinnerung an Julien Benda und sei-

ne Auseinandersetzung mit dem »Verrat der Intellektuellen« an den Anfang des 

Wintersemesters am IFK – knapp eine Woche vor den Wahlen zum österreichi-

schen Nationalrat – zu setzen. Als erster Anlass fungiert schlicht ein Jahrestag: 

Benda hat seine ebenso elegante wie polemische Abhandlung 1927 im Verlag 

Grasset publiziert, also vor neunzig Jahren. Damals war der am 26. Dezember 

1867 in Paris geborene Philosoph und Schriftsteller sechzig Jahre alt; heuer be-

gehen wir seinen 150. Geburtstag. Gewiss, man kann die Mode kritisieren, Jubi-

läen und Jahrestage zu nutzen, um Aufmerksamkeit für Ereignisse oder Perso-

nen zu erzielen; in unserem Fall geht es allerdings um eine Aufmerksamkeit, die 

viel zu selten gewährt wurde: Die erste deutsche Übersetzung des Traktats vom 

»Verrat der Intellektuellen« erschien mehr als fünfzig Jahre nach der Erstveröf-

fentlichung; sie ist schon lange vergriffen. Den Namen des – nach dem Krieg 

immerhin viermal für den Literaturnobelpreis nominierten – Autors kennt heu-

te fast niemand mehr. 

                                                           
1
 Salman Rushdie: Golden House. Roman. Übersetzt von Sabine Herting. München: Bertelsmann 2017. S. 16. 
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Ein zweiter Anlass, das Buch vom »Verrat der Intellektuellen« nach neunzig Jah-

ren wieder aufzuschlagen, ergibt sich aus aktuellen Umständen: aus dem be-

reits mehrfach kommentierten »Rechtsruck« europäischer Intellektueller, zu-

mal in Frankreich und im deutschen Sprachraum. Ich will jetzt nicht einzelne 

Beispiele kommentieren, von den Interviews Michel Onfrays, die ihm den Vor-

wurf eingetragen haben, den Front National zu unterstützen, bis zu Thilo Sarra-

zins Deutschland schafft sich ab (von 2010); ich will jetzt nicht beklagen, dass 

Personen, deren Werk ich gelesen, zitiert und geschätzt habe – Rolf Peter Sie-

ferle, Gunnar Heinsohn, Rüdiger Safranski oder Marc Jongen – Positionen ver-

treten, die halbwegs fassungslos machen können, und schon gar nicht will ich 

jetzt der Genealogie folgen, die Thomas Wagner jüngst erst ausführlich darge-

legt hat,2 in der eine direkte Linie von der »neuen Linken« 1968 bis zur »neuen 

Rechten« der Gegenwart gezogen wird. Horst Mahlers Biographie wurde be-

reits häufig genug kommentiert. 

Ein dritter Anlass betrifft die Debatte um die Zukunft Europas und der Europäi-

schen Union. Ausgerechnet 1933 hat Julien Benda – nun schon im Alter von 65 

Jahren – seinen Discours à la nation européenne bei Gallimard publiziert; seine 

Position wurde etwa auf den Jahreskolloquien der – im Jänner 1922 als Unteror-

ganisation des Völkerbundes gegründeten – Commission Internationale de Coo-

pération Intellectuelle diskutiert. An diesen Diskussionen beteiligte sich auch 

der niederländische Kulturhistoriker Johan Huizinga, dessen Briefe eben in 

einer zweibändigen, erstmals ins Deutsche übersetzten Ausgabe erschienen 

sind. Es ist mir ein besonderes Vergnügen, in Anwesenheit von Léon Hanssen, 

einem Mitherausgeber der niederländischen Edition des Briefwechsels, einen 

Brief kommentieren zu dürfen, der in dieser Ausgabe nicht enthalten ist – näm-

lich Huizingas offenen Brief an Julien Benda von 1933 in französischer Sprache, 

der zuerst 1934 veröffentlicht wurde.3 In diesem Brief plädiert Huizinga für ein 

Europa der Nationen, das nicht auf Blut – ius sanguinis – und Boden – ius soli – 

gegründet werden, sondern dem Reichtum sprachlicher Vielfalt entspringen 

sollte. Mit dieser Argumentation wird auch eine Brücke geschlagen zum aktuel-

len IFK-Forschungsschwerpunkt »Kulturen des Übersetzens«. 

                                                           
2
 Vgl. Thomas Wagner: Die Angstmacher: 1968 und die Neuen Rechten. Berlin: Aufbau 2017. 

3
 Vgl. Johan Huizinga: Ein Brief an M. Julien Benda. Sinn und Aufgabe der Nationen im zukünftigen Europa. Übersetzt von 

Kurt Köster. In: Geschichte und Kultur. Gesammelte Aufsätze. Herausgegeben von Kurt Köster. Stuttgart: Alfred Kröner 
1954. S. 357–373. Vgl. auch die Erstveröffentlichung unter dem Titel Lettre à M. Julien Benda. In: L'Esprit, l'éthique et la 

guerre. Lettres de Johan Bojer, Johan Huizinga, Aldous Huxley, André Maurois, Robert Waelder. Paris: Institut internatio-
nal de coopération intellectuelle 1934. S. 27–51. 
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Mein Vortrag wird sich in drei Kapitel gliedern: Der erste Teil wird die Grund-

thesen von Bendas La trahison des clercs zusammenfassen, der zweite Teil wird 

die Rezeptionsgeschichte dieser Thesen skizzieren, und der dritte Teil wird die 

Debatte um Europa in den 1930er Jahren kommentieren, unter besonderer Be-

rücksichtigung des offenen Briefs von Johan Huizinga. Bevor ich aber nun die 

Thesen Bendas referiere, will ich deren Verfasser kurz biographisch vorstellen. 

Julien Benda wird am 27. Dezember 1867 in Paris als einziger Sohn einer assimi-

lierten jüdischen Familie geboren. Sein Vater war aus Brüssel nach Paris gezo-

gen, um zu studieren und Ingenieur zu werden, heiratete seine Cousine und 

übernahm bald die Leitung der Exportfirma seines Onkels. Julien absolviert eine 

Ausbildung an Pariser Elitegymnasien, muss aber schon im Alter von 21 Jahren, 

nach dem Tod des Vaters, die Leitung der Firma antreten. Diese Aufgabe in-

teressiert ihn nicht sehr; wie sein Vater will er Ingenieur werden, wird aber an 

der École polytechnique nicht angenommen. Ein Studium an der École Centrale 

bricht er ab, leistet seinen Militärdienst und studiert Geschichte an der Sorbon-

ne. Daneben verkehrt der junge Mann in den Zirkeln und Salons um Eugene 

Carré, wo er u. a. Georges Clemenceau oder Gabriele d’Annunzio kennenlernt. 
Im Alter von dreißig Jahren beginnt er zu schreiben, wie so viele im Bann der 

Dreyfus-Affäre. Er schließt sich dem Kreis um die Revue blanche (mit André 

Gide und Léon Blum) an, danach dem Zirkel um Charles Péguy, wo er Daniel 

Halévy und Georges Sorel kennenlernt, aber auch mit der Begeisterung für die 

Philosophie Henri Bergsons konfrontiert wird. Benda wendet sich polemisch 

gegen den Bergson-Kult, was einiges Aufsehen erregt. 1912 wird sein erster Ro-

man L’Ordination gedruckt und für den Prix Goncourt nominiert. Ein Jahr später 

geht die väterliche Firma bankrott; Benda wird fortan seinen Lebensunterhalt 

als freier Autor bestreiten, er ist nun 46 Jahre alt. Und er schreibt wie besessen: 

Beiträge für Jean Paulhans Nouvelle Revue Française, Romane und Erzählungen 

oder eine scharfe Kritik am französischen Ästhetizismus unter dem Titel Belphe-

gor (1918). 1927 erscheint schließlich La trahison des clercs; im selben Jahr er-

hält Henri Bergson den Nobelpreis für Literatur. 

 

1. Gegen politische Leidenschaften 

Beginnen wir mit dem Titel: La trahison des clercs. Was oder wer ist denn ein 

»clerc«? – Wörtlich übersetzt wohl ein Geistlicher, ein Angehöriger des Klerus, 
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im Unterschied zum Laien. So betont auch der Übersetzer Arthur Merin in sei-

nem Nachwort, der »clerc« gehöre im historischen Wortsinn zum Personal des 

Mittelalters, zu einer Zeit, in der intellektuelle Tätigkeiten nur den klösterlichen 

Eliten ermöglicht wurden: »Lesen und Schreiben konnte damals gemeinhin nur 

der Klerus.« Doch schon im Spätmittelalter werden alle Personen, die diese Kul-

turtechniken beherrschten, »clercs« genannt, etwa die Beamten der Verwal-

tung. Allmählich steht dann der »clerc« – auch in Literatur und Sprichwort – für 

den Gelehrten, den Experten, den Gebildeten, kurzum: den Intellektuellen.4 Die 

Begriffsklärung ist relevant, weil Benda oft genug auch die Religionen und ihre 

Priesterschaften kritisiert, und insbesondere die Protagonisten des renouveau 

catholique: Jacques Maritain, François Mauriac, Gabriel Marcel und natürlich 

Charles Péguy. Die sentimentalische Berufung auf Liebe oder Frieden – ein mys-

tischer Pazifismus – ist ihm zutiefst suspekt, wie übrigens alle Gefühle, jede Art 

der Emotionalisierung des Denkens. Die Werte der Intellektuellen, so erklärt er 

im umfangreichen Vorwort zur französischen Neuausgabe von 1946, sind Ge-

rechtigkeit, Wahrheit und Vernunft. Und für diese Werte gelte: Sie seien sta-

tisch, interessefrei und rational.5 Das französische désinteressé ist eigentlich 

unübersetzbar, bemerkt Arthur Merin in seinem bereits zitierten Nachwort; 

weder Kants »interesselos« noch Nietzsches »uninteressiert« treffen die ge-

wünschte Bedeutung, denn »interessiert« sei »hier nicht im Sinne von ›auf-
merksam‹, sondern im Hinblick auf eine zweckhafte, parteiliche oder emotiona-

le Anteilnahme zu verstehen«.6 »Statisch« sind die Werte der »clercs«, sofern 

sie ihr Denken nicht relativieren, auch wenn sie geschichtliche Entwicklungen 

oder die Dynamik von Veränderungen beurteilen. Statisch sind sie nicht, weil 

sie weltfern sind: »Gerson, der auf die Kanzel von Notre-Dame stieg, um die 

Mörder Ludwigs von Orléans mit Worten zu geißeln; Spinoza, der unter Lebens-

gefahr an die Tür der Mörder Witts schrieb: ›Ultimi barbarorum‹; Voltaire, der 
für Calas ins Feld zog; Zola und Duclaux, die in einem berühmten Prozeß in den 

Zeugenstand traten: – diese clercs walteten auf erhabenste Weise nur ihres 

Amtes. […] Muß ich an die scharfe Verurteilung der Kriege Ludwigs XIV. durch 
Fénelon oder Massillon erinnern? An die brandmarkenden Worte eines Voltaire 

nach der Verwüstung der Pfalz; an diejenigen Renans über die Gewalttaten Na-

poleons; an die eines Buckle zu Englands Unduldsamkeit gegenüber der franzö-

                                                           
4
 Vgl. das Nachwort des Übersetzers in Julien Benda: Der Verrat der Intellektuellen. Mit einem Vorwort von Jean Améry. 

Übersetzt von Arthur Merin. München/Wien: Carl Hanser 1978. S. 251–253; hier: S. 252. 
5
 Ebd. S. 75. 

6
 Ebd. S. 253. 
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sischen Revolution – ja, noch aus unseren Tagen, an Nietzsches Verdammung 

der brutalen deutschen Übergriffe gegen Frankreich?«7 

Intellektuelle sind für Benda, der in gewisser Hinsicht selbst in die zitierte Reihe 

tritt, notwendig Universalisten. Freiheit, Gerechtigkeit, Wahrheit und Vernunft 

sind nicht verhandelbar oder anthropologisch und historisch relativierbar. Zu 

den Feinden dieser – an Descartes, Spinoza, Voltaire und Kant orientierten – 

Haltung zählt er die Lebensphilosophie, die Ideologie des Realismus, vor allem 

aber die politischen Leidenschaften, die »passions politiques«. Und was er den 

Intellektuellen seiner Zeit eindringlich vorwirft, ist nicht, dass sie sich diesen 

Passionen – vor allem dem Rassismus und Nationalismus, später auch dem 

Kommunismus und Stalinismus – ergeben haben, sondern dass sie diese politi-

schen Leidenschaften selbst entfacht und angestachelt haben, beispielsweise 

durch die Erfindung eines Begriffs wie »Nationalstolz«. Benda schreibt 1927: 

»Niemand wird bestreiten wollen, daß heute in ganz Europa die überwältigen-

de Mehrheit der Schriftsteller und Künstler sowie eine bedeutende Anzahl von 

Wissenschaftlern, Philosophen und ›Gottesmännern‹ kräftig ins rassisch oder 
politisch motivierte Haßgejohle einstimmen; erst recht läßt sich nicht leugnen, 

daß sie sich den Nationalleidenschaften aktiv hingeben.«8 Namentlich erwähnt 

er Theodor Mommsen, Heinrich von Treitschke, Wilhelm Ostwald, Charles Pé-

guy, Georges Sorel, Gabriele d’Annunzio, Rudyard Kipling, vor allem aber seine 

Hauptfeinde: Maurice Barrès und Charles Maurras. Maurice Barrès war Roman-

cier und Journalist, ab 1889 Anhänger des rechtsaußen positionierten Generals 

Georges Boulanger (le Général Revanche); in der Dreyfus-Affäre trat er als 

Wortführer der Anti-Dreyfusards auf. Um die Jahrhundertwende veröffentlich-

te Barrès seine Romantrilogie de l'énergie nationale; und 1914 avancierte er 

zum Präsidenten der antisemitischen und antiparlamentarischen Ligue des Pat-

riotes. Charles Maurras war ebenfalls Schriftsteller und Publizist, glühender An-

tisemit und Mitbegründer der Ligue d’Action française. Maurras begrüßte den 

Aufstieg Mussolinis, sympathisierte mit Franco im Spanischen Bürgerkrieg und 

zuletzt auch mit dem Nationalsozialismus Hitlers, vor allem wegen dessen Anti-

semitismus. Zuerst unterstützte er die Appeasement-Politik Édouard Daladiers, 

                                                           
7
 Ebd. S. 116 f. – Kurz zur Erläuterung der Passage: Jean Gerson (1363–1429) protestierte öffentlich gegen die Ermordung 

Ludwigs von Orléans (1372–1407) und die Rechtfertigung dieser Tat als »Tyrannenmord«; Baruch de Spinoza (1632–1677) 
bezog sich auf die Ermordung der Brüder Johan de Witt (1625–1672) und Cornelis de Witt (1623–1672); Voltaire (1694–
1778) stritt gegen den Justizmord an Jean Calas (1698–1762), etwa mit seinem Traité sur la tolérance (1763); Émile Zola 
(1840–1902) und Émile Duclaux (1840–1904) kämpften gegen die Verurteilung von Alfred Dreyfus (1859–1935). 

8
 Ebd. S. 112. 
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und nach der Niederlage Frankreichs im Juni 1940 den neuen französischen 

Staatschef Marschall Philippe Pétain, dessen »Révolution nationale« und die 

Kollaboration mit Hitler, die weitgehend von seinen eigenen Ideen inspiriert 

war. Barrès und Maurras waren typische clercs; Barrès wurde 1906 in die kon-

servativ dominierte Académie française aufgenommen, Maurras 1936, als er 

gerade eine achtmonatige Gefängnisstrafe verbüßte wegen einer Morddro-

hung gegen den Ministerpräsidenten Léon Blum, den er als Juden ablehnte. 

In La trahison des clercs schreibt Benda: »Mit aller Deutlichkeit präsentiert sich 

das Neuartige an der Haltung des Intellektuellen vor dem Hintergrund eines 

Diktums von Renan, dem wohl alle Denker seit Sokrates beigepflichtet hätten: 

›Der Mensch gehört weder seiner Sprache, noch seinem Volk; er gehört allein 
sich selbst, denn er ist ein freies, das heißt ein moralisches Wesen.‹ Worauf 
Barrès unter dem Beifall von seinesgleichen erwidert: ›Moralisch sein heißt: 
eben nicht zu meinen, man sei unabhängig von seinem Volk‹. Eine ähnliche Glo-

rifizierung des Herdengeistes haben die Nationen von ihren Geistespriestern 

früher wohl selten zu hören bekommen.«9 Den Verzicht auf eine »Empfindung 

für das Universelle« geißelt Benda mit scharfen Worten: »Mit Ausnahme eini-

ger weniger Schriftsteller, wie Tolstoi oder Anatole France, deren Lehre den 

meisten ihrer Standesgenossen ohnedies nur ein mitleidiges Lächeln abnötigt, 

hat sich die gesamte Prominenz der europäischen Moralisten […] darin gefallen, 
die Beflissenheit, mit der die Menschen nach exklusiver National-, Volks- oder 

Rassenidentität streben, zu glorifizieren. Jedes Trachten, sich als Mensch zu 

fühlen – mit allen universalen, ethnische Akzidenzien transzendierenden Attri-

buten dieser Wesenheit – sind schon im Ansatz der Lächerlichkeit preisgege-

ben.«10 Legitimiert werde diese Verherrlichung des Partikularen durch die Beru-

fung auf Konventionen und Gewohnheitsrechte, durch das Lob einer pragmati-

schen, auf Erfahrungen – statt auf Prinzipien – gegründeten Politik, durch einen 

ideologischen Kult des Heldenmutes, der Ehre (als »Aggregat« all jener Gefühle, 

in denen »der Mensch jenseits und unabhängig von praktischen Interessen – 

eben um der Glorie willen – sein Leben aufs Spiel setzt«11), der Härte als Ver-

achtung von Mitleid, Barmherzigkeit oder Güte, und zuletzt des Erfolgs als Prä-

mie eines unbedingten Willens zur Durchsetzung eigener Ambitionen. Auf den 

letzten Seiten seines schmalen Essays entwirft Benda die geradezu unheimlich 

                                                           
9
 Ebd. S. 125. 

10
 Ebd. S. 135. 

11
 Ebd. S. 175. 
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anmutende, weitsichtige Vision eines Zeitalters, das wir heute als »Anthropo-

zän« zu charakterisieren pflegen, eine außerordentlich frühe Kritik des »Spezie-

sismus«. Er schreibt, die »logische Konsequenz« des Verrats der Intellektuellen 

wäre wohl »die organisierte gegenseitige Abschlachtung der Nationen oder 

Klassen. Man kann sich jedoch ebensogut eine Alternative vorstellen, die im 

Gegenteil sogar auf deren Versöhnung hinausliefe: Die Erde selbst würde dann 

zu dem Gut, das es zu besitzen gilt; die Menschen hätten endlich begriffen, daß 

eine nutzbringende Ausbeutung nur durch Einigung möglich wird. Das Streben 

nach exklusivem Sonderstatus ginge dann von der Nation auf die Gattung über, 

die sich stolzgeschwellt gegen alles erhöbe, was anders ist. Solch eine Tendenz 

gibt es nun in der Tat: Über Klassen und Nationen hinweg manifestiert sich das 

Bestreben des Menschengeschlechtes, sich zum Herrn der Dinge aufzuschwin-

gen, und wenn ein einzelner in wenigen Stunden von einem Ende der Welt zum 

anderen fliegt, dann erbebt die ganze menschliche Rasse vor Stolz und vergöt-

tert sich selbst als Krone der Schöpfung. […] Und von da an würde die Mensch-

heit, vereint in einer riesigen Armee, in einer immensen Fabrik, mit nichts mehr 

im Sinn als Heroismus, Disziplin und Erfindergeist, voll argwöhnischem Haß auf 

jedes zweck-freie Tun nicht länger das Gute jenseits der greifbaren Realitäten 

suchen und keinen anderen Gott mehr kennen als sich selbst und den Eigenbe-

darf. Eine solche Menschheit wird Großes erreichen, will sagen: wird auf wahr-

haft grandiose – überwältigende – Weise von ihrer Umwelt Besitz ergreifen und 

ein gar fröhliches Bewußtsein erlangen von ihrer eigenen Macht und Herrlich-

keit. Und die Geschichte wird lächeln bei dem Gedanken, daß Sokrates und Je-

sus für diese Spezies gestorben sind.«12 

 

2. »unzeitgemäß und überzeitlich« 

Bevor ich nun die seltsam marginale Wirkungsgeschichte des Traktats vom 

»Verrat der Intellektuellen« skizziere, will ich die Lebensgeschichte des Autors 

zu Ende erzählen. Nach der Besetzung Frankreichs flieht Benda 1940 nach Car-

cassonne und engagiert sich in der Résistance. Seine Bücher und Papiere wer-

den von den Nazis konfisziert, während er im Untergrund Essays verfasst und 

verschiedene Artikel für eine Publikation ins Ausland schmuggelt. Damals ist 

Benda immerhin bereits 73 Jahre alt; doch bleibt er unermüdlich aktiv. Nach 

                                                           
12

 Ebd. S. 220 f. 
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der Befreiung opponiert er General de Gaulle und bekämpft energisch alle Be-

mühungen um eine Amnestie für Kollaborateure wie Maurras. Seine oft pole-

mischen Kontroversen mit Zeitgenossen – André Gide, Jean-Paul Sartre oder 

den Surrealisten – führt er weiter; und am 2. Oktober 1950 heiratet er die 23 

Jahre jüngere Micia Louise Eugénie Lebas (1890–1988). In seinen letzten Le-

bensjahren verfasst er eine zweibändige Autobiographie, die indes ebenso un-

übersetzt bleibt wie der Großteil seiner mehr als vierzig Bücher und der unge-

zählten kleineren Artikel, Essays und Zeitungsbeiträge. Im Alter von 88 Jahren 

stirbt Benda schließlich am 7. Juni 1956 in Fontenay-aux-Roses, in der Nähe von 

Paris; seine Frau stirbt mehr als dreißig Jahre später am 1. Februar 1988 in Pa-

ris: Sie wurde 97 Jahre alt. Das Spektrum der Studien, die zu Bendas Werk er-

scheinen, ist sehr übersichtlich. 1956, im Todesjahr Bendas, publiziert Robert J. 

Niess in der University of Michigan Press eine Monographie über den literari-

schen Autor;13 eine erste englische Übersetzung von La trahison des clercs (aus 

dem Jahr 1928) wird 1955 neu aufgelegt.14 Zumindest erwähnenswert sind die 

Untersuchungen von Jean Sarocchi (1968), Ray Nichols (1978), Louis-Albert Re-

vah (1991) und Pascal Engel (2012);15 wichtiger als diese Bücher sind allerdings 

die kleineren Beiträge zu Benda, die im Laufe der Jahre – versteckt in verschie-

denen Essaysammlungen und übergreifenden Darstellungen – erscheinen: Zu 

ihren Verfassern zählen u. a. Jean Paulhan, T. S. Eliot, Roger Caillois, Norberto 

Bobbio, Michael Walzer, Edward W. Said oder Dieter Thomä. 

1978 erscheint die erste deutsche Übersetzung von La trahison des clercs in der 

Reihe Hanser; weitere Taschenbuchausgaben folgen 1983 (Ullstein) und 1988 

(Fischer). Die deutsche Ausgabe wird durch ein Vorwort – unter dem Titel: 

»Benda, der Unzeitgemäß-Überzeitliche« – eingeleitet; dieses Vorwort verfass-

te Jean Améry, im selben Jahr übrigens, in dem er sich – am 17. Oktober 1978 

in Salzburg – das Leben nahm. Das Vorwort überzeugt durch seinen eindringli-

chen, fast beschwörenden Tonfall. Benda wird vorgestellt als »radikaler Sozial-

kritiker«, dessen Angriffe auf die »französische Besitzbourgeoisie« jederzeit »in 

einer Diskussion mit reaktionären Politikern« zitiert werden könnten; er sei 

»anti-militaristisch, anti-chauvinistisch, auch anti-autoritär, Jahrzehnte vor der 

                                                           
13

 Vgl. Robert J. Niess: Julien Benda. Ann Arbor: The University of Michigan Press 1956. 
14

 Vgl. Julien Benda: The Great Betrayal. Übersetzt von Richard Aldington. London: Routledge 1928; Julien Benda: The Be-

trayal of the Intellectuals. Übersetzt von Richard Aldington. Boston/Massachusetts: Beacon Press 1955. 
15

 Vgl. Jean Sarocchi: Julien Benda: Portrait d'un intellectuel. Paris: Nizet 1968; Ray Nichols: Treason, Tradition, and the Intel-
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Mode. Anwalt der Schwachen, ob es um den Hauptmann Dreyfus ging, um das 

Geschick eines Proletariats, das wirklich noch ein Verdammter dieser Erde war, 

um die spanische Republik – er war als Sprecher nicht einer Partei, sondern der 

Gerechtigkeit auf dem Plan!«16 Tatsächlich hatte Benda – in der Einleitung zur 

Neuausgabe von La trahison des clercs 1946 – auch die Fixierung der Intellektu-

ellen auf Partei und Organisation und die kommunistische Ideologie scharf kriti-

siert, was Carl Schmitts Vorwurf geradezu lächerlich erscheinen lässt, den er 

am 26. Juli 1948 in seinem Glossarium notierte: Bendas Trahison sei infam, weil 

er die »selbstverständliche Solidarität der Clercs, die allen Fronten (und erst 

recht dem traurigen Schwindel der Unterscheidung von Rechts und Links) über-

legen bleibt« verraten habe zugunsten einer »Absolution des Weltgeistes für 

alle Verbrechen, die auf der linken Seite geschehen und Mobilisierung des ge-

rechten Krieges gegen Rechts«.17 Was für ein Unsinn, formuliert ausgerechnet 

von einem Mann, der die »Solidarität der Clercs« oft genug mit Füßen getreten 

hat, ganz abgesehen davon, dass er die Unterscheidung zwischen Rechts und 

Links im selben Satz als »Schwindel« bezeichnet und doch gleich wieder ein-

führt, sobald er – drei Jahre nach Kriegsende – die »Mobilisierung des gerech-

ten Krieges gegen Rechts« beklagt. Améry erinnert – auch mit Blick auf die Vor-

würfe französischer Kritiker, Benda folge einer »abstrakten« Ethik, argumentie-

re ahistorisch und sei ein »l’homme sans cœur« – an die Zeilen Bendas über die 

Sklaven Nebukadnezars oder die Galeerensträflinge, die »alle sehr wohl der An-

sicht waren, man verletze in ihnen ein ewiges – statisches – Prinzip der Gerech-

tigkeit«. Und er betont, Benda sei zugleich »unzeitgemäß und überzeitlich. Un-

zeitgemäß, weil sein Denken gegen den Strom steht, ein Fels im Brausen des 

Wassers. Überzeitlich: weil der Fels nicht gehöhlt wird vom steten Tropfen. Er 

ist diamanthart.«18 

Zehn Jahre nach Amérys Vorwort erscheint Michael Walzers The Company of 

Critics, und gleich das erste Kapitel nach der Einleitung widmet er Julien Benda 

und dem Verrat der Intellektuellen. Walzer beginnt seinen inspirierenden Essay 

mit den Zeilen: »Seine anderen Bücher sind längst vergessen; sein Leben, das 

neun Jahrzehnte umspannte, ist heute nur noch eine Fußnote der Geschichte; 

aber Julien Bendas Der Verrat der Intellektuellen wird gelesen werden, solange 

es Intellektuelle gibt, die des Verrats fähig sind.« Dieses Buch, geschrieben mit 
                                                           
16

 Jean Améry: Benda, der Unzeitgemäß-Überzeitliche. In: Julien Benda: Der Verrat der Intellektuellen. A.a.O. S. 7–11; hier: S. 
9. 

17
 Carl Schmitt: Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947 – 1951. Berlin: Duncker & Humblot 1991. S. 183. 

18
 Jean Améry: Benda, der Unzeitgemäß-Überzeitliche. A.a.O. S. 10. 
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»Leidenschaft, Beredsamkeit und Klarheit«, bleibe das »beste Selbstzeugnis ei-

nes kritischen Intellektuellen und die lebendigste Darstellung der Versuchun-

gen und Gefahren intellektueller Politik, die wir kennen«.19 Walzer resümiert 

zunächst den Dualismus zwischen Intellektuellen und Machthabern, der Bendas 

Werk durchzieht; zustimmend zitiert er Bendas Kritik des Nationalismus: »Es ist 

in der Tat für einen Intellektuellen gefährlich, ein Heimatland zu haben, denn 

die Versuchungen des Nationalismus sind die stärksten aller Versuchungen. Er 

muß sein eigenes Land so anschauen, als ob er Bürger eines anderen wäre.«20 

Doch wendet Walzer gerade an dieser Stelle ein, dass Benda seinen strengen 

Dualismus nicht durchgängig aufrechterhalten kann, und zwar aus zwei Grün-

den: »erstens sind viele von Bendas größten Helden keineswegs so distanziert 

und interesselos, wie seine Lehre zu fordern scheint, und zweitens war er, der 

alte Dreyfus-Anhänger, selber nicht willens, die Welt den Feinden zu überlassen. 

Man kann den Verrat wie ein Palimpsest lesen, in dem das Bild des distanzier-

ten clerc das Bild des engagierten Intellektuellen zwar verdunkelt, aber niemals 

auslöscht.«21 Walzer plädiert für eine klarere Anerkennung des Reichs der Wirk-

lichkeiten; eine ähnliche Richtung schlägt auch Edward W. Said ein, der in sei-

nen Representations of the Intellectual (1994) Bendas Trahison zwar wohlwol-

lend kommentiert, aber nicht ohne den historischen Aufstieg ganz anderer Er-

scheinungsformen des Intellektuellen zu reflektieren. Immerhin verteidigt Said 

Benda gegen die Vorwürfe Ernest Gellners, der in seinem Essay zu La trahison 

de la trahison des clercs (von 1990) beklagte, wie schwer die Aufgabe sei, »den 

Verrat der Intellektuellen nicht zu begehen«.22 

 

3. Europas Zukunft 

Michael Walzer hat in seinem Benda-Kapitel auch auf die jüdischen Wurzeln 

der Ablehnung des Nationalismus hingewiesen. »In einem kleinen Buch mit Be-

trachtungen, Exercise d’un enterré vif, geschrieben, als er sich während des 

Zweiten Weltkriegs versteckt hielt, nennt er sein Judentum einen möglichen 

Schlüssel zu seiner intellektuellen Politik. Jüdische Intellektuelle in der moder-

                                                           
19

 Michael Walzer: Zweifel und Einmischung. Gesellschaftskritik im 20. Jahrhundert. Übersetzt von Anita Ehlers und Hans-
Horst Henschen. Frankfurt am Main: S. Fischer 1991. S. 47. 

20
 Ebd. S. 50. 

21
 Ebd. S. 54. 

22
 Edward W. Said: Götter, die keine sind. Der Ort des Intellektuellen. Übersetzt von Peter Geble. Berlin: Berlin Verlag 1997. 
S. 14 f. und 139 f. 
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nen Welt, so meint er, sind den katholischen Klerikern des Mittelalters ver-

gleichbar: Männer ohne spezielle Loyalitäten. ›Sie fühlen sich zum größten Teil 
nur den Nationen verbunden, die sie sich aufgrund von intellektuellen und 

nicht von fleischlichen Banden wählen; dadurch entkommen sie den Vorurtei-

len des Nationalismus und können manche Probleme mit einer Freiheit behan-

deln, die allein die emanzipiertesten Nichtjuden erlangen.‹«23 George Steiner 

hat diese Haltung unlängst – in seinem langen Samstagsgespräch mit Laure Ad-

ler – geradezu als »Mission« des Judentums gerühmt; und wie Benda leitete er 

daraus eine Kritik des Zionismus ab und spottete über das Ideal der Verwurze-

lung. Benda schreibt in La trahison des clercs, schon Plutarch habe gelehrt, der 

Mensch sei »keine Pflanze, zur Unbeweglichkeit bestimmt, verwurzelt dem Bo-

den, dem sie entsprießt«, und Antisthenes habe »seinen Freunden, die sich 

ihrer angestammten Erdverbundenheit rühmten«, geantwortet, dieses Privileg 

»teilten sie mit den Schnecken«.24 Und Steiner bemerkt: »Der Baum hat Wur-

zeln; ich habe Beine. Und dies ist ein großartiger Fortschritt. Ich liebe die Bäu-

me. Die in meinem Garten vergöttere ich. Aber wenn der Sturm kommt, bre-

chen sie und stürzen; der Baum kann, ach, von Axt oder Blitz gefällt werden. Ich 

dagegen kann laufen. Die Beine sind eine Erfindung erster Güte«.25 

1933 verdichtet Julien Benda seinen Kampf gegen den grassierenden Nationa-

lismus zu einer frühen Vision europäischer Einheit, und zwar in dem eingangs 

zitierten Discours à la nation européenne.26 Darin entwirft er das Projekt einer 

politischen Vereinigung der europäischen Staaten; und er schlägt vor, das Fran-

zösische aufgrund seiner Klarheit und Rationalität – nach dem unwiederbringli-

chen Verlust der gemeinsamen Sprache des Lateinischen – als europäische Leit-

sprache zu etablieren.27 Gegen diesen Vorschlag protestiert Johan Huizinga mit 

seiner Lettre à M. Julien Benda. Mit einer französischen Hegemonialsprache 

will sich der Niederländer – schon vor dem Hintergrund der historischen Kon-

flikte zwischen Flamen und Wallonen, die 1830 zur Gründung der belgischen 

Nation geführt haben – nicht abfinden. Dabei teilt Huizinga durchaus die Kritik 
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 Michael Walzer: Zweifel und Einmischung. A.a.O. S. 57 f. Vgl. auch Julien Benda: Exercice d'un enterré vif. Juin 1940 – août 
1944. Genève/Paris: Éditions des Trois Collines 1945. 
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 Julien Benda: Der Verrat der Intellektuellen. A.a.O. 126. 
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 George Steiner: Ein langer Samstag. Ein Gespräch mit Laure Adler. Übersetzt von Nicolaus Bornhorn. Hamburg: Hoffmann 
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 Vgl. auch Michael Walzer: Zweifel und Einmischung. A.a.O. S. 59. 
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Bendas am Nationalismus; so schreibt er beispielsweise am 27. September 1936 

an Menno ter Braak: »Sollte diese westliche Kultur sich noch aus dem Pfuhl, in 

dem sie unterzugehen droht, erheben, und sollte, nach Jahrhunderten des Ver-

falls, eine neue echte Kultur auf sie folgen, so wird der extreme Nationalismus 

von heute wahrscheinlich als eine der sonderbarsten und beklagenswertesten 

Verirrungen des menschlichen Geistes vermerkt werden, der zu Besserem be-

rufen und befähigt war – eine Verirrung, die in ihrer Tollheit und Bösartigkeit 

vergleichbar ist mit dem Hexenwahn, der die christliche Welt mehrere Jahrhun-

derte lang heimgesucht hat.«28 Auch Bendas Polemik gegen Irrationalismus und 

Lebensphilosophie teilt Huizinga, wie sich an seiner Abhandlung Im Schatten 

von morgen (1935) – etwa am elften Kapitel über den Kult des Lebens29– leicht 

demonstrieren lässt. 

Und natürlich teilt er auch die Vision von einem geeinten Europa – oder doch 

zumindest die Frage, mit der die Lettre beginnt, wie weit »der Gedanke der ein-

zelnen Nation gemildert oder gar ausgelöscht werden« müsse, »um ein Europa 

nach unserem Wunsch zu ermöglichen?«30 Diese Frage wird in zwei Richtungen 

verfolgt: Einerseits will Huizinga für »den unentbehrlichen Wert der nationalen 

Sprachen, auch inmitten einer Gemeinschaft des Geistes«, einer »religion de la 

clarté«,31 argumentieren, andererseits will er Bendas Kritik der Empfindsamkeit 

und Romantik ein wenig abschwächen, auch wenn er sofort zugesteht: »Mit 

einem Gefühl der Befreiung habe ich Ihre Absage an die falschen Götter der 

Epoche gelesen. ›Verkündet Europa, daß es nicht erstehen kann ohne Abwer-

tung der Gefühlswelt, ohne einige Geringschätzung des praktischen Geistes.‹ 
Wir müssen ›der barbarischen Religion der Erfindungen, des Schöpferischen, 

der Originalität‹ abschwören; das Losungswort ›dynamisch‹ und besonders den 

ganzen schamlosen Ich-Kult, das Übel der literarischen Moden, zurückweisen. 

Dem pflichte ich aus vollem Herzen bei.«32 Zugleich will Huizinga das Urteil aber 

ein wenig relativieren: »Verdammen Sie die Empfindsamkeit nicht ganz; wir 

brauchen sie, um uns kennen und lieben zu lernen. Lassen Sie uns einen Zipfel 

von Heimweh und Spuk, berauben Sie uns nicht des Glückes zu träumen.«33 
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Und ganz offenbar wird dieses Glück, das Heimliche des Traums und das Un-

heimliche des Spuks, mit der Pflege der Vielfalt nationaler Sprachen assoziiert. 

Um Benda für seine Position einzunehmen, zeichnet Huizinga ein scheinbar be-

stechendes Bild. »Denken wir uns Europa in musikalischen Begriffen: Polypho-

nie, Symphonie, Instrumentation, Orchester. Warum uns unseren Völkern ent-

fremden, warum uns in eine Region versetzen, in der die nationalen Verschie-

denheiten verlöschen, warum auf das Absterben der Volksseelen hoffen? [...] 

An Stelle des unmöglich gewordenen Latein empfehlen Sie uns das Französi-

sche. Ach, nur zu schlecht spielen wir anderen dieses reine und klare Instru-

ment, wenn es gilt, uns ganz Europa verständlich zu machen. Daß wir uns damit 

zufrieden geben, werden Sie nicht erwarten. Aber selbst einem aIs Einheit ge-

dachten Europa würde es nicht genügen, als Ausdrucksmittel nur das Französi-

sche zu besitzen. Das hieße dem Kenner alle Weine außer dem Bordeaux ver-

bieten. Das geistige Leben in seinen unendlichen Abstufungen hat eine Vielzahl 

von Sprachen nötig.«34 Huizinga tritt hier nicht nur als Sprachwissenschaftler 

auf, der er schon war, bevor er zum Historiker wurde, sondern auch als Ange-

höriger einer kleinen Nation, die gerade den Reichtum der Sprachenvielfalt re-

spektieren muss und will. In seinem gesamten Briefwechsel demonstriert er 

wiederholt das Bemühen, seinen Briefpartnern in deren eigener Muttersprache 

zu begegnen. Er schreibt darum nicht bloß auf Niederländisch, sondern auch 

auf Deutsch, Englisch, Französisch oder Italienisch. Und dennoch ist das Bild 

mangelhaft; die Metaphern hinken. Die Vielfalt europäischer Sprachen fügt sich 

keiner Harmonielehre, und ein Staatenbund ist weder ein Orchester noch ein 

Weinkeller. Inzwischen scheint sich Europa auf die Leitsprache des Englischen 

verständigt zu haben – ein »Globalesisch«, das Jürgen Trabant so eindringlich 

kritisiert und mit einem Plädoyer für Europas Sprachen verknüpft hat.35 Die ein-

zige Alternative zum »Globalesisch« könnte indes dem weiteren Ausbau von 

Kulturen der Übersetzung entspringen. Nicht umsonst bekennt Huizinga im 

Brief an Werner Kaegi vom 18. September 1929, in dem – wie so oft – Überset-

zungsfragen diskutiert werden, »dass sich die Übersetzung manchmal besser 

liest als das Original«. Und er fügt hinzu, das gebe ihm »wieder Mut«.36 

                                                           
34

 Ebd. S. 370. 
35

 Vgl. Jürgen Trabant: Globalesisch, oder was? Ein Plädoyer für Europas Sprachen. München: C. H. Beck 2014. 
36

 Johan Huizinga: Briefe II (1928 – 1945). A.a.O. S. 58. 


