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Das Erstaunliche an diesen Notizen ist das verwiistete Subjekt,

das Opfer seiner Geistesgegenwart ist.1

1. Biographeme

Als Henriette Barthes, geb. Binger, am 25. Oktober 1977 im Alter von 84 Jahren starb, hatte der
Semiologe und Kulturkritiker Roland Barthes bis auf reise- und krankheitsbedingte
Unterbrechungen ganze 62 Jahre gemeinsam mit seiner Mutter gelebt. Die langste Zeit wohnten
beide in Paris, in der flinften Etage der Rue Servandoni Nummer 11. Nach einem Aufenthalt in
Alexandria im Jahr 1950 — so schreibt sein Biograph Louis-Jean Calvet — richtete sich Barthes
zudem ein Arbeitszimmer in einer Dienstbotenkammer genau liber der gemeinsamen Wohnung
ein. Um jedoch zum Arbeiten nicht mehr umstandlich flnf Stockwerke hinab- und wieder sechs
Stockwerke Uiber die Dienstbotentreppe hinaufsteigen zu missen, liel er schlieflich nach einigen
Jahren aufRerdem eine Falltiir einbauen, die die Wohn- und Arbeitswelten nunmehr ganz direkt
verband.?

Der Erwdhnung dieses ,Biographems’ und der kleine Einblick in die Barthes’sche
Privattopographie zeigen auf anschauliche Weise, wie sehr die Produktivitdt des Denkers an die
Existenz der sorgenden und giltigen Mutter gebunden war. Sie geben einen Eindruck davon,
inwiefern ,Maman“ den Mittelpunkt seines Lebens darstellte, von dem aus sich der reisende
Intellektuelle und ewige Junggeselle in konzentrischen Kreisen fortbewegen und zu dem er
zurlickkehren konnte. Die Mutter war ein explizit nicht-intellektueller Bezugspunkt, sondern
stellte vielmehr eine an Kérperliches und Stimmliches gebundene Sphéare dar, die dem Sohn
regelmaRigen Riickzug aus der akademischen Welt gestattete. Sie ermoglichte ihm den Zugang
zur ,Vorgeschichte des [eigenen] Kérpers“® — im genealogischen wie im subjektgeschichtlichen
Sinn. Voraussetzung fiir eine solchermallen maternal begriindete Produktivitdt und fiir das

w

Entstehen eines ,,Werks war allerdings auch, dass sich die Mutter, so Barthes, zeitweilig

»durchsichtig” machte, ,damit [er] schreiben konnte” (TT, 26).

1 BARTHES (2010, 40) (fortan im Text zitiert: TT mit Jahres- und Seitenzahl).
2 CALVET (1993, 145).
3 CALVET (1993, 21).
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Der aullerordentlichen, ja totalen Bedeutung der Beziehung entsprechend, stellten das Sterben

und der Tod Henriettes Barthes’ 1977 fir den Sohn eine existentielle Bedrdngnis und eine
Schreibkrise gleichermaRen dar.

Im Jahr 2009, also etwa 30 Jahre nach Roland Barthes’ eigenem Tod, erschienen die bisher
unveroffentlichten Notizen des Autors zum Tod der Mutter. Die editorische Entscheidung, die
privaten und nicht zur Veréffentlichung gedachten Notizen zu publizieren, erscheint angesichts
der Barthes’schen geradezu sprichwdrtlichen Diskretion in privaten Dingen und der kritischen
Reserve gegenilber autobiographischem Schreiben — im Sinne einer ,authentischen’
Reprasentation von Realitdt — nicht unproblematisch.? Sie ist jedoch dadurch gerechtfertigt, dass
Barthes in seinem letzten Text Die helle Kammer (1980)° den Tod der Mutter ausdriicklich als
persénlichen Anlass fir die theoretischen Reflexionen zum Verhaltnis von Photographie und Tod
nannte. Im Photographie-Essay brachte Barthes zudem seinen ,leidenschaftlichen Widerstand“
gegen eine allgemeine abstrahierende Sprache und somit gegen ,jegliches reduzierende System”
(HK, 16) zum Ausdruck, wollte er doch den ,Ich-Begriff“ als ,heuristisches Prinzip” (HK, 16)
nunmehr starker in den wissenschaftlichen Diskurs einbringen und produktiv machen.

So wie es auBer Frage steht, dass das Ich der Hellen Kammer stets ein intellektuell geldutertes
bleibt, so ist auch der Autor des Tagebuchs der Trauer — selbst beim Notieren der oftmals nur
Stunden und Minuten vergangenen schmerzhaften Momente — ein zugleich reflektierendes, ja
analytisches Subjekt. Tragt also Roland Barthes in den Photographie-Essay die subjektive
,Sensibilité’ als Modus der Erkenntnis ein, so sind, wie ich zeigen mochte, die privaten

Trauernotizen immer schon theoretisch imprégniert.

Il. Notizen der Trauer

Am 26.10.1977, also bereits einen Tag, nachdem Henriette Barthes verstorben war, begann
Roland Barthes mit den Aufzeichnungen zum Tod der Mutter. Ebenso wie er seine Vorlesungen
mit Hilfe eines Zettelkastensystems verfasste, trug er auch seine Trauernotizen nicht in ein
gebundenes Heft mit vorgegebener Seitenfolge ein. Geschrieben wurde mit Tinte oder Bleistift
auf jene von Barthes ,selbst zurechtgeschnittene Zettel in Viertelgroe eines normalen Blatts
Papier”, von denen er ,immer einen Stapel auf seinem Schreibtisch” (TT, 7) liegen hatte. Die
intimen Notizen wurden somit nach dem Muster der wissenschaftlichen Arbeitstechnik generiert.

Auch wenn die einzelnen Blatter — bis auf einige Ausnahmen — von Barthes mit Daten versehen

4 Vgl. dazu BARTHES (1978).
5 BARTHES (2012) (fortan im Text zitiert: HK mit Jahres- und Seitenzahl).
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worden sind,® so unterminieren ihre potentielle Beweglichkeit und Austauschbarkeit nach der

Niederschrift die Zeitfolge der Produktion doch auch wieder. Der Fragmentcharakter der
Eintrdge, der durch das Format vorgegeben ist, unterlduft zudem die Kohadrenz des Textes.
Insofern suggeriert der Titel der Buchpublikation Journal de deuil bzw. Tagebuch der Trauer die
Existenz eines linear ausgerichteten Tagebuchs bzw. eines ,ganzen’, vollstandigen Werks, das
jedoch genaugenommen erst im Zuge der Publikation entstanden ist.”

Die ungefahr 250 Blatter, die heute im Institut Mémoires de I’édition contemporaine aufbewahrt
werden,® haben in etwa das Format einer Postkarte und lassen so von vornherein nur
eingeschrankten Platz fir die Niederschrift. Dass sich trotz der ohnehin vorgegebenen
erheblichen Begrenzung viel freigelassener Raum auf den Zetteln findet, entspricht den
sparlichen und lakonischen Eintrdgen Barthes’ besonders wahrend der ersten Monate der
Trauerzeit.® Die einzelnen und oftmals stichwortartigen schwarzen Vermerke scheinen gleichsam
unvermittelt aus einer dunklen Leere aufzutauchen, um sich auf dem weiBen Blatt
niederzulassen. Die Eintrdge, die sogar den Namen ,,Maman“ zu ,Mam.” reduzieren, sind kurz
und haufig elliptisch: ,26. Oktober 1977. Erste Hochzeitsnacht. Doch erste Nacht der Trauer?”
(HK, 13) Oder: ,11. November. Schrecklicher Tag. Immer ungliicklicher. Ich weine.” (HK, 55) Oder:
»22. Marz 1978. Wenn der Kummer, die Trauer ihre erratische Herrschaft beginnen ...“ (HK,

112).1°

Obwohl mit jedem Eintrag die Klage neu ansetzt und so die Trauer immer wieder mit einem Akut
versehen wird, und obwohl Barthes sich in den Notizen explizit gegen eine Narration bzw.
Entwicklung oder gar Erfolgsgeschichte der Trauer-Verarbeitung wendet, lassen sich thematische

Verdichtungen und Phasen der Niederschrift ablesen:

1. Die Nahe zum unfassbaren Ereignis
2. Die Wahrnehmung des Schmerzes und der Abwesenheit der Mutter

3. Das zunehmend auch theoretische Interesse am Zustand ,Trauer’

6 Im ersten Jahr fehlt nach dem ersten Eintrag durchgingig die Jahreszahl 1977 nach den Tagesangaben, was
moglicherweise einer Unfihigkeit geschuldet ist, das ,totale‘ Ereignis sofort (lebens-)geschichtlich einzuordnen.

7 Die Blitter sind fiir die Publikation in eine chronologische Ordnung gebracht worden, wihrend die undatierten
Textfragmente an den Schluss des Buches gestellt worden sind. Der Hanser Verlag hat zudem fir die
deutschsprachige Ausgabe den Gesamttitel verindert, indem er den franzosischen Untertitel mit der Angabe der
Zeitspanne, in der die Notizen entstanden sind: ,,26 octobre 1977 — 15 septembre 1979, gestrichen hat. Dadurch
findet eine gewisse Enthistorisierung statt, und es entfillt die Assoziation zu einer Grabinschrift, die durch die
Datierung ,,von — bis“ entsteht.

8 Vgl LEGER (2010, 8).

9 Manchmal, so Natalie Léger im Vorwort, benutzte Barthes Vorder- und Riickseite eines Zettels fiir einen
Eintrag, manchmal setzte sich ein Eintrag iiber die Vorderseiten mehrerer Zettel fort; vgl. LEGER (TT, 8).

10 Punkte im Original.
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4. Das langsame Seltener-Werden der Notizen

5. Die im Text so bezeichnete Phase ,der zweiten Trauer” (HK, 156) mit ersten Uberlegungen
zu einem Photographie-Text
6. Erste Reisen und die intensive Proust-Lektire

7. Der im Text so bezeichnete ,Ubergang des Kummers auf die Seite der Aktiva“ (HK, 214)

— und schliefRlich
8. der Abbruch der Aufzeichnungen

Sukzessive mischen sich also in die privaten Notate der Trauer auch Notizen zur Photographie, bis
schlieBlich in einem anderen Zettelkasten ein neues fir die Veroéffentlichung vorgesehenes Buch
mit dem Titel Chambre claire. Note sur la photographie entsteht, in dem seinerseits der Ursprung

in der Trauer des Verfassers um die Mutter offenlegen wird.

lll. Die abwesende Stimme, die anwesenden Dinge

Viele der Eintrdge Roland Barthes’ lassen sich als Verlust-Narrationen im doppelten Sinne
bezeichnen: als Erzdhlungen vom Verlust, die gleichzeitig vom Verlust eines Sprechens berichten.
GemaR der eingangs erwahnten Situierung der Mutter als real-topographisches und
innerpsychisch-topologisches Zentrum beklagt das trauernde Schreib-Ich die Leere der Wohnung,
die sich besonders durch die Abwesenheit der vertrauten Stimme konstituiert und zu einer
»lokalen Taubheit” (HK, 24) fihrt. Zugleich werden von Barthes Satze ins Gedachtnis gerufen, die
die Mutter nicht mehr sagen kann, aber sagen wiirde, wenn sie noch lebte. So ,rét sie mir [...] die
Dinge leichtzunehmen, zu leben, als wollte sie mir noch sagen: ,Aber geh doch, geh aus, zerstreu
dich .. (HK, 42).1' Im Alltag werden wiederum gewdéhnliche Dialoge der Mitmenschen zum
Ausloser fur Tranen, da sie an die vergangenen Zwiegesprache und Sprachrituale von Mutter und

Sohn erinnern:

5. November
Trauriger Nachmittag. Kurzer Einkaufsgang. Beim Konditor (Belanglosigkeit) kaufe ich einen kleinen
Mandelbiskuitkuchen. Die kleine Verkduferin bedient einen Kunden, sagt Voila. Das ist das Wort, das ich

sagte, wenn ich Mama etwas brachte, als ich sie pflegte. Einmal, gegen Ende, halb unbewuBt, wiederholte

11 Punkte im Original.
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sie wie ein Echo: Voila (Je suis la, ich bin da, das Wort, das wir uns das ganze Leben lang gesagt haben). [...]

Ich weine lange, (in die lautlose Wohnung zuriickgekehrt). (HK, 47)

In einer geradezu Gegen-Proust’schen Wendung ist hier aus der beriihmten Erinnerungen
auslosenden Madeleine ein Mandelbiskuit geworden, der nicht an sich — also in seiner
Materialitdt und seinem Geschmack — zum Ausloser fiir Erinnerungen wird. Vielmehr ist es die
dahingesagte Formel der Verkduferin, die einen mehrfachen Nachhall hervorruft: Das Voila der
Verkaufssituation erzeugt als Echo das Voila der Gaben wahrend der Pflegezeit und des
apathischen letzten miitterlichen Worts; dieses erzeugt wiederum inhaltlich und lautlich als Echo
das Je suis la, das gewdhnlich im Sinne eines vertrauten Rituals beim Zuriickkehren nach Hause in
die Wohnung gerufen wurde. Zuséatzlich — wenn auch von Barthes nicht thematisiert — entspricht
der Ausruf Voila (,Sieh da!“ / ,Seht her!” / ,Da schau an!“) auch der deiktischen Geste eines
kleinen Kindes, mit der es der Mutter die Dinge der Welt prasentiert, um sie real werden zu
lassen.

Barthes beschreibt also in seinen Trauer-Notizen vor allem stimmliche und sprachliche
Abwesenheiten. Konkrete Dinge, wie etwa Gegenstande, die der Mutter gehdrten, bilden, anders
als man vermuten konnte, kaum einen Anlass zum Gedenken. Einmal schildert der Trauernde,

wie ihn beim Sehen eines beliebigen Kinofilms ein , Détail des Dekors” iberwaltigt habe:

eine Lampe mit plissiertem Schirm und herabhdngender Kordel. Mam. stellte solche Schirme her — so wie

sie Batiken machte. Sofort steht sie mir ganz vor Augen. (HK, 135)

Es handelt sich also nicht um eine direkte Konfrontation mit Dingen, die metonymisch mit der
Mutter verknlipft werden: etwa Haare, Kleidung, Sessel, Alltagsgegenstdnde oder eben einer der
von ihr selbstgemachten Schirme. Der beunruhigende Gegenstand stellt ein nur dhnliches Ding
dar, das metaphorisch mit den Dingen, hier den handwerklichen Produkten der Mutter, assoziiert
wird. Noch dazu erscheint der ,dhnliche’ Lampenschirm medial vermittelt wahrend eines
Kinobesuchs. Die Erfahrung, dass die Uberwiltigung des Subjekts nicht allein beim Betrachten
des Films selbst, sondern vor allem nachtraglich beim Niederschreiben der Episode geschieht,
prafiguriert Barthes’ Begriff des ,punctum®, den er im Photographie-Buch Die helle Kammer
entfalten wird: Dort handelte es sich um das an sich unbedeutende Bilddetail einer Photographie,
das das betrachtende Subjekt unvorbereitet trifft und unmittelbar besticht; es geht um ein
Getroffen-Sein, das sich aber oftmals erst ,im nachhinein offenbart”, wenn man es ,nicht mehr

vor Augen” (HK, 62) hat.
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Beinahe von einer ,strukturalistischen’ Trauerpraxis kann man sprechen, wenn Barthes, anstatt

die einzelnen miutterlichen Gegenstdnde zu fetischisieren und musealisieren, vor allem den
Rahmen der Wohnung und die mit dieser verknipften Tatigkeiten aufrechterhalt. Der Sohn bleibt
nach dem Tod der Mutter dort wohnen, da es ,keinen Ersatzort gibt“ (TT, 34). Und er versucht
dabei, das System der Wohnung aufrechtzuhalten; er bringt sie ,mit Energie und Hingabe in
Ordnung” (TT, 46): Ganz im Sinne der Mutter — ,,nach ihren Werten” (HK, 200) — wird geraumt,
entsorgt, gekocht. In der Ubernahme der ,hiuslichen Ordnung” und der Wiederholung der mit
der Wohnung verbundenen Alltagstatigkeiten eignet sich der Sohn schlieBlich die mitterliche

Funktion selbst an: ,Von nun an und fir immer bin ich meine eigene Mutter.” (HK, 46)

IV. Theoretisieren der Trauer

Beinahe von Beginn an dienen Roland Barthes die Notizen als Ausdrucksmedium der
Uberwaltigenden Trauer und zugleich als Ort der Reflexion iber die Mdglichkeiten, die Trauer
addquat auszudriicken. So distanziert sich der Verfasser schnell vom expressiven und klagenden
Schreiben, etwa wenn er vermerkt, er Uberlasse sich beim Notizen-Machen seiner eigenen
»inneren Banalitdt” (HK, 27); oder wenn er beim Wiederlesen der Notizen bedauernd konstatiert,
dass das Schreiben ,selbst im Augenblick seiner héchsten Intensitét [...] also doch nur lacherlich”
(HK, 72) ist. Schnell wird klar, dass Barthes beim Notieren der eigenen Erfahrungen den
eingefiihrten Trauertopoi, der doxa der Trauer, entgegenwirken und mehr noch das Entstehen

einer Trauer-Literatur verhindern méchte:

31. Oktober. Ich will nicht dariiber sprechen, weil ich fiirchte, es wird Literatur daraus — oder weil ich nicht

sicher bin, daB es keine wird —, auch wenn in der Tat Literatur in solchen Wahrheiten griindet. (HK, 33)

Bereits am dritten Tag der Trauerzeit erhofft sich der Schreibende, die Aufzeichnungen mogen

bedeutsam sein und einen intellektuellen Mehrwert haben:
,27. Oktober. Wer weilR? Vielleicht findet sich ein Goldkdérnchen in diesen Notizen?“ (HK, 17).

Doch auch wenn Barthes sich gegen naheliegende Klischees der vermeintlich subjektiven und
ureigenen, tatsdchlich aber floskelhaften Rede abgrenzen will; und auch wenn er — um im Bild zu
bleiben — im Fluss der persdnlichen Trauer nach theoretischem Gold schirft, wendet er sich
mindestens genauso vehement gegen eine iberschusslose Theoretisierung der Trauer. Immer

wieder wehrt er sich gegen die dabei stattfindende Generalisierung, die von der jeweils
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besonderen Situation, von der Eigenheit der verlorengegangenen Person und von der Spezifik der

Trauer des Zuriickgebliebenen abstrahiert. Kierkegaards AuRerung in ,Furcht und Zittern“, nach
der das Subjekt grundsdtzlich zwischen dem Schweigen und der stets verallgemeinernden
Sprache stehe, letztere notgedrungen wahlen misse, um eben verstanden zu werden, spitzt sich
fiir Barthes im Fall der Sprache des Schmerzes noch zu. So notiert er, er habe einem Freund
gegeniiber erwdhnt, sein Kummer ,vergehe” nicht, worauf dieser gesagt habe: ,Das ist eben die

Trauer”. Der Schreibende kommentiert im Nachhinein die Szene:

(Damit macht er sich zum Subjekt des Wissens, der Reduktion) — ich leide darunter. Ich kann es nicht
ertragen, daB man meinen Kummer reduziert, da man ihn — Kierkegaard — verallgemeinert: das ist, als

wenn man ihn mir stdhle. (HK, 81)

V. Trauerarbeit

Die wohl wichtigste systematische Theoretisierung der Trauer, an der sich die Notizen
abarbeiten, stellt Sigmund Freuds Konzept von Trauer und Melancholie (1917)*? dar. Dabei geht
es Barthes weniger um die von Freud beschriebene sozusagen abweichende, weil unvollstandige
Bewidltigung eines Verlusts in der Melancholie. Hat sich doch beim Melancholiker der
»Objektverlust in einen Ichverlust verwandelt” (203), und hat sich doch die Klage um ein Objekt
in eine Selbstanklage des Subjekts verkehrt. Barthes aber versteht sich nicht als Melancholiker,
dem statt der Welt das eigene Ich ,,arm und leer geworden® (200) ist. Von Interesse sind flr ihn

vielmehr die von Freud beschriebenen Merkmale der ,echten’ Trauer:

Die schwere Trauer, die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person, enthilt die [...] schmerzliche
Stimmung, den Verlust des Interesses fiir die AuRenwelt — soweit sie nicht an den Verstorbenen mahnt —,
den Verlust der Fahigkeit, irgendein neues Liebesobjekt zu wahlen — was den Betrauerten ersetzen hieRe —,

die Abwendung von jeder Leistung, die nicht mit dem Andenken des Verstorbenen in Beziehung steht. (198)

Scheint diese Beschreibung auch — zumindest den SelbstdulRerungen der Notizen nach zu urteilen
— in groRen Teilen auf das schreibende Ich zuzutreffen, so findet sich in den Reflexionen Barthes’
iiber das Trauern eine groRBe Reserve gegen das Postulat der sogenannten gesunden
Trauerarbeit. Diese besteht ja nach Freud darin, dass das Subjekt sukzessive ,alle Libido aus ihren

Verknlpfungen” mit dem geliebten Objekt abzieht, da ihm die Realitatsprifung unablassig zeigt,

12 FREUD (1994, 193-212) (fortan im Text zitiert unter Angabe der Seitenzahl).
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»,dal das geliebte Objekt nicht mehr besteht” (198). Immer wieder muss das Subjekt

»Erinnerungen und Erwartungen” (199) unter dem Diktat der Realitdit mit den Markern des
Vergangen-Seins und der Nicht-Erfullbarkeit versehen. SchlieRlich, so heillit es weiter, ist die

Trauer

nach einem gewissen Zeitraum abgelaufen [...], ohne nachweisbare grobe Verdnderungen zu hinterlassen.

(206)

Barthes wendet sich besonders gegen die Norm eines geradlinig vorgestellten Prozesses, der
zwar langwierig und mit einem ,Strduben” (198) verbundenen ist, an dessen Ende aber letztlich
doch die Aufgabe des Liebesobjekts und das Uberleben des Subjekts (vgl. 209) stehen. Seiner
Einschatzung nach trifft die von Freud beschriebene Zeitlichkeit der Verarbeitung nicht zu.!®
Unter dem Lemma , Trauer”, das immer haufiger als Uberschrift der Notizen dient und damit die

zunehmende Theoretisierung der Trauer anzeigt, findet sich folgender Eintrag:

29. November
- ,Trauer”
[Gegenliber AC erklart]
Trauer: verzehrt sich nicht, unterliegt nicht dem Vergehen, der Zeit. Chaotisch, erratisch: Momente (von
Kummer / von Liebe zum Leben) heute so frisch wie am ersten Tag.

Das Subjekt (das ich bin) ist nur présent, es ist nicht im Présens. All das # Psychoanalyse; [...]. (TT, 82)

Um die Besonderheit der individuellen Erfahrungen markieren zu kénnen, die sich von der Trauer
als einer Arbeit und von der damit verknilpften Linearitdt des Trauerprozesses unterscheiden,

erinnert Barthes an eine semantische Differenzierung:

Nicht von Trauer sprechen. Das ist zu psychoanalytisch. Ich bin nicht in Trauer. Ich habe Kummer. (TT, 83)

Ill

Er ersetzt das franzosische Wort ,le deuil” — und damit implizit den daran angelehnten Terminus
technicus ,le travail de deuil” / , Trauerarbeit” — durch das franzésische Wort ,le chagrin” /
,Kummer*, das mit dem — einen Zustand, ein Merkmal bezeichnenden — Verb ,avoir” / ,haben”,
verknUpft ist: HeiBt es doch ,J'ai du chagrin / ,,Ich habe Kummer”. ,Deuil” wird eher als aktiver

und abschlieBbarer wie auch ritualisierter Prozess vorgestellt wird, was in Formulierungen, wie

13 Barthes sympathisiert hingegen mit Winnicotts Ansatz von der ,,Angst vor dem Zusammenbruch®, einer
Furcht vor einem Tod, den das Subjekt bereits vor langer Zeit erfabren, aber nicht erlebt hat. Die Furcht des
Subjekts ist seine einzige Moglichkeit, ,,zu ,erinnern® und somit ,,das Vergangene erstmals in der Gegenwart,
d. h. in der Ubertragung, zu erfahren®. WINNICOTT (2008, 53).
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yfaire le deuil de gn.” / ,,jdn. betrauern”, ,porter le deuil” / ,Trauer tragen” oder ,deuil nationa
/ ,Staatstrauer”, deutlich wird.!* Einen Hinweis auf den semantischen Unterschied verdankt
Barthes der intensiven Lektire von Briefen Marcel Prousts, in denen der Schriftsteller den Tod
seiner Mutter beschreibt. Proust benutzt dabei das Wort ,Kummer“ und nicht das Wort , Trauer”,
das — so Barthes’ Kommentar — ein ,neuer psychoanalytischer Ausdruck [ist], der die Dinge
verzerrt” (TT, 166).

Roland Barthes sucht also — ausdriicklich ausgehend von den eigenen Erfahrungen — nach
Alternativen zum psychoanalytischen Konzept der ,Trauerarbeit’ und insbesondere zu dessen
Zeitbegriff, (Ubrigens ohne vollstdndig auf den Begriff ,Trauer” zu verzichten). So spricht er
entweder von einem permanenten und gleichbleibend starken Schmerz (vgl. TT, 126) oder aber
von einem nicht-linearen ,ungleichmdgige[n] Charakter der Trauer” (TT, 77), die auch noch nach
langer Zeit unvermittelt in den funktionierenden Alltag intervenieren kann. Er spricht vom
»Fligelschlag des Endgiiltigen” (TT, 126), der das Subjekt — auf immer — jederzeit plotzlich
berthren konne und betont das Ruckweise, Sporadische, das ,,Flackern” (TT, 126) des Schmerzes.
Darliber hinaus problematisiert Barthes die Spaltung des Trauer-Subjekts, das im Alltag
Uberleben und funktionieren, also ,sozial’ sein kann, und im selben Moment, also tatsachlich

gleichzeitig, vor dem Schmerz kapituliert und sich als ,desorganisiert’ empfindet.®

VI. Schreibarbeit

Letztlich aber entscheidet sich Barthes fiir einen anderen Weg. Anstatt weiter die eigene Trauer
im Tagebuch zu notieren, zu observieren und diese mit vorliegenden Theoriekonzepten
abzugleichen bzw. sie von diesen abzugrenzen, beschliellt er, die Trauer in ein kohdrentes Werk,

in ein neues Buch zu tberfihren. Am 31. Mai 1978 heil3t es:

Ich verwandle ,Arbeit” im analytischen Sinne (Trauerarbeit, Traumarbeit) in wirkliche ,Arbeit” —
Schreibarbeit.

denn:

die ,Arbeit”, mit der man (wie es heiRt) groRRe Krisen durchsteht (Liebe, Trauer), darf nicht zu hastig beendet

werden; flr mich ist sie vollendet erst im und durch das Schreiben. (TT, 142)

14 Vgl. die Eintrige: ,le chagrin“ und ,,le deuil®. In: LE PETIT LAROUSSE ILLUSTRE (1991).

15 Vgl. dazu BARTHES (2010, 70). Dann wieder entwirft Barthes das medizinische Bild einer ,,Trauer in
Schichten® (38), nach dem das Subjekt von einer ,,Sklerose® (38), einer Verhirtung, betroffen ist, die immer
weiter von auflen nach innen dringe.
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Es versteht sich aus dem zuvor Erorterten, dass Barthes dieses Schreiben nicht als

Beschéftigungstherapie oder Sublimation von Leid versteht und dass er daher nicht einfach ein
weiteres Buch, eine weitere Vorlesung verfassen und damit die Kette der Publikationen
verlangern will, die sein bisheriges CEuvre ausgemacht hat (vgl. TT, 143). Vielmehr will er den als
existentielle und absolute Zasur erfahrenen Tod der Mutter in sein weiteres wissenschaftliches
Schreiben eintragen. So soll zum einen die Erfahrung von gleichzeitiger Ab- und Anwesenheit des
verstorbenen Liebesobjekts in ein theoretisches Konzept miinden, das die paradoxale Prasenz
von Verstorbenen erfasst. So soll zum anderen — im Rahmen einer wissenschaftlichen Publikation
— der Person Henriette Barthes, geb. Binger, postum gedacht und ,Anerkennung” (TT, 144)
verschafft werden. Barthes spricht von einem ,,Denkmal” (TT, 144), das weniger ein dauerhaftes
und ewiges Zeichen sein soll als ein ,Akt, ein Aktiv, das Anerkennung erringt” (TT, 144). In
anderen Worten: Barthes will nicht ein neues Buch, sondern das neue Buch schreiben.

Den konkreten Anlass dieses Kurswechsels bildet die Beschaftigung mit dem Nachlass der
Mutter. Als Roland Barthes mit seinem Bruder Michel die hinterlassenen Dinge der Mutter
sortiert, die ihn, wie schon erdrtert, wenig beriihren, sichtet er auch ihre Photosammlung. Er
stot dabei u. a. auf eine Photographie, die die Mutter als kleines Madchen zeigt und die mit
»Wintergarten von Chenneviéres, 1898 beschriftet ist. Immer wieder kehrt er in den nachsten
Monaten zu diesem Bild zurlick. Wenn er es betrachtet, kann er — anders als bei den restlichen
Bildern — ihr Wesen, ihre Besonderheit, wiederfinden, kann das ,So ihres Seins“ (TT, 236)
aufnehmen, das mit Worten zu beschreiben er sich beharrlich weigert. Peu a peu kommt er zu
dem Befund, dass das (Zu-)Treffende des Bildsujets untrennbar mit dem Medium verkniipft ist,

das es hervorbringt:

24. Juli 1978
Trauer
oder ®

Photo vom Wintergarten: Ich suche verzweifelt den evidenten Sinn auszusagen. (TT, 178)16

Wiahrend die Notizen der Trauer langsam ausklingen, die zeitlichen Liicken zwischen den
Eintrdgen immer groRer werden, beginnt Barthes zeitgleich mit den Vorarbeiten an dem Buch mit
dem Arbeitstitel ,,Photographie-Mam.“ (TT, 147), das er schlieflich beinahe in einem Zuge, vom
15. April bis zum 3. Juni 1979, niederschreiben und kurz vor seinem eigenen Tod im Jahr 1980

publizieren wird.

16 @ steht fir Photographie.
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VIl. Das Buch ,,Photographie-Mam.“: ,,Die helle Kammer*

Im ersten Teil der Hellen Kammer unterscheidet Barthes bekanntlich die Rezeptionsweise des
studium von Photos, also die gelehrte, kundige Entzifferung einer Photographie, die auf
kulturellem Wissen beruht und den historischen Hintergrund sowie die moralische und
asthetische Codierung des Bildes erkennt, vom punctum, das eine Aktivitdt bezeichnet, die von
einem unscheinbaren Detail eines Photos selber auszugehen scheint und die das betrachtende
Subjekt besticht, verwundet, trifft. ,[D]as Element selbst”, so Barthes, ,,schielSt wie ein Pfeil aus
seinem Zusammenhang hervor, um mich zu durchbohren” (HK, 35). Das punctum ist somit auf
zweifache Weise mit dem Unbewussten verbunden. Es ist eine Einzelheit, die fiir die Aussage des
Photographen unwesentlich sein kann, die dem Photographen mdglicherweise sogar beim
Aufnehmen entgangen ist. Zudem handelt es sich um ein Detail, das — manchmal erst
nachtraglich und im Innern des Betrachters — zum punctum wird, da es mit dem Unbewussten
des Betrachters, mit seinen Affekten und Passionen, korrespondiert.

Im zweiten Teil des Buches erzahlt Barthes — nun &ffentlich fir die Leser der Hellen Kammer und
in anekdotischerer und etwas anders akzentuierter Form — vom bereits erwahnten Durchsehen
diverser nachgelassener Photographien der Mutter, die aber die Mutter nicht wiedererscheinen

lassen:

Ich wulRte wohl, daR ich aufgrund dieses verhdngnisvollen Umstands, der zu den schrecklichsten Aspekten
der Trauer gehort, vergebens die Bilder befragen wiirde — nie mehr wirde ich mich an ihre Zlge erinnern

(sie in ihrer Gesamtheit mir ins Gedachtnis rufen) konnen. (HK, 73)

Waihrend die zuvor betrachteten Portrats der erwachsenen Mutter immer nur einzelne Ziige des
Gesichts, aber das Wesen der Mutter nicht wieder in Erinnerung rufen kdnnen, ist es das bereits
erwahnte ,Wintergarten“-Bild, das Barthes die ,,Wahrheit des Gesichts” (HK, 77), das er geliebt

hat, wiederentdecken lasst:

Die Photographie war schon sehr alt. Auf Karton aufgezogen, die Ecken abgestoRRen, in einem verblafSten
Sepiaton, lieR sie gerade noch zwei Kinder erkennen, die nebeneinander am Ende einer kleinen Holzbriicke
in einem Wintergarten mit verglastem Dach standen. Meine Mutter war damals fiinf Jahre alt (1898), ihr
Bruder sieben. [...]. Ich betrachtete das kleine Madchen und fand endlich meine Mutter wieder. Die Klarheit
ihres Gesichts, die naive Haltung der Hande, der Platz, den sie eingenommen hatte, ohne sich zu zeigen und

ohne sich zu verbergen [...]. All dies formte die Gestalt einer souveranen Unschuld [...]. Auf diesem Bild des
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kleinen Madchens sah ich ihre Giite, die ihr Wesen von Anfang an und fiir immer geformt hatte [...]. (HK,

77f)

Zeichen- oder medientheoretisch relevant ist hierbei, dass die ,besondere’ Photographie gerade
nicht durch Ahnlichkeit besticht. Das Bild ist im mehrfachen Sinne alt: Es ist gealtert und
verblichen, sein Sujet ist kaum zu erkennen, und auch das abgebildete Setting ist antiquiert.
Zudem ist, genau in dem MaRe, wie das Photo schon alt ist, die abgebildete Henriette Binger
noch jung. Das Photo bildet also gerade nicht die Mutter mit ihren mutterlichen Merkmalen oder
Qualitaten ab, die Barthes vermisst. Es sind vielmehr einzelne Aspekte — ,[d]ie Klarheit ihres
Gesichts, die naive Haltung der Hande“ (HK, 78) —, die zum punctum werden. Sie korrespondieren
mit dem Wissen des Betrachters lber das Objekt und werden in seinem Inneren — gleichsam im
persénlichen Entwicklerbad des Betrachters — zu einem ,ganzen’ und ,wahren’ Bild. Daher ist es
nur folgerichtig, dass der Verfasser der Hellen Kammer die Wintergarten-Photographie nicht im

Buch abbildet. Die Erwartung der Leser vorwegnehmend, spricht er diese — also uns — direkt an:

(Ich kann das PHOTO aus dem Wintergarten nicht zeigen. Es existiert ausschlieRlich fiir mich. Fiir Sie ware es
nichts als ein belangloses Photo [...]; es kann auf keine Weise das sichtbare Objekt einer Wissenschaft
darstellen; [...] bestenfalls wiirde es fiir Ihr studium von Interesse sein: Epoche, Kleidung, Photogenitat, doch

verletzen wirde es Sie nicht im mindesten.) (HK, 83)

Dass Barthes nicht von einer jingeren Photographie, die Henriette Barthes als Mutter, als seine
Mutter zeigt, beriihrt ist, sondern von einer, die sie selbst als Kind und somit als Tochter abbildet,
begriindet er u. a. damit, dass er die Mutter wahrend der Pflegezeit vor dem Tod als weibliches
Kind wahrgenommen habe. Durch seine Pflege — das Reichen von Nahrung oder einer Teeschale
— sei sie ,,[s]eine kleine Tochter” (HK, 82) geworden. Doch es geht dabei wohl um mehr als jenen
Rollenwechsel, den viele Menschen wahrend des Alterns und Siechens der eigenen Eltern
vollziehen. Bei Barthes handelt es sich eher um eine imaginierte Umkehr der genealogischen
Reihenfolge, die in einen Kreislauf Giberfiihrt wird. Da er sich als ewiger Sohn, wie er sagt, nicht
biologisch reproduziert hat und da ihm das Weiterleben im eigenen Werk als nichts bedeutet,

bleibt ihm das Phantasma, den eigenen Ursprung — die Mutter — selbst gezeugt zu haben:

Letztlich erlebte ich sie, die so stark, die mir inneres GESETZ war, als mein weibliches Kind. So bewiltigte ich,
auf meine Weise, den TOD. [...] [D]ann hatte ich, der ich mich nicht fortgepflanzt hatte, meine Mutter in

eben jener Zeit ihrer Krankheit gezeugt. (HK, 82)
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Das heiRt also: Mit den Uberlegungen zur Photographie der Mutter markiert der Intellektuelle

Barthes den subjektiven wunden Punkt, der jedem Theoretisieren zugrunde liegt, in diesem Fall
nur offensiv zur Schau gestellt und produktiv gemacht wird, wobei der Sohn Barthes zugleich mit
seinem Buch der Person Henriette Binger ein Denkmal setzt — wenn auch eines mit einer

visuellen Leerstelle.

VIIl. Resiimee

AbschlieBend lasst sich somit sagen, dass Roland Barthes sein Tagebuch der Trauer als
Ubergangsmedium nutzt, mit dem er die zunichst sprachlosen Momente der Trauer in erste
Worte (ibertragen und somit langsam objektivieren kann. Das Format der einzelnen Notizzettel
ermoglicht es ihm, die fragmentarische oder fragmentarisierte Sprache, die ja ein Kennzeichen
der Trauer ist, zu sammeln, ohne sie in eine schliissige Narration oder Argumentation tGberfiihren
zu missen. In Anlehnung an das Genre Tagebuch, in dem sich der Schreibende immer auch an
sich selbst adressiert, vermischen sich expressive und deskriptive Aufzeichnungen mit
reflektierenden Passagen — Passagen, die die Schmerzwahrnehmung wie auch die oftmals
klischierte Versprachlichung des Schmerzes verhandeln.

Mit der Theoretisierung des eigenen Leids geraten etablierte Theorien der Trauer, wie Sigmund
Freuds Konzept der Trauerarbeit, ins Blickfeld, von dem sich Barthes jedoch wegen des — von
Freud beabsichtigten — Zuges zur Verallgemeinerung und wegen des aus Barthes’ Sicht darin
eingeschriebenen Zeit- und Entwicklungsmodells distanziert — steht doch an dessen Ende die
innere Aufgabe des verlorengegangenen Objekts. Anstelle eines eigenen neuen psychologischen
oder philosophischen Trauerkonzepts realisiert Barthes ein medienanalytisches Buch, Die Helle
Kammer, das die Erfahrungen mit dem Kummer Uber den Tod der Mutter ins Theoretische
transponiert, ohne aber die Mutter dabei zum bloRen Exempel werden zu lassen.

In der Hellen Kammer wird die Photographie als das Medium erkannt, das die Abgebildeten in
einen merkwirdigen Status Gberfiihrt — namlich als Ab- und Anwesende zugleich — und damit
einen ,anthropologisch neue[n] Gegenstand“ (HK, 97) erzeugt: Die Photographie ist ,,weder Bild
noch Wirklichkeit”. Sie ist ,ein wahrhaft neues Wesen: etwas Wirkliches, das man nicht mehr
beriihren kann“ (HK, 97). Zugleich — und das ist entscheidend — hat Roland Barthes mit der
Photographie ein Medium ausgemacht, das wie kein anderes als Modell fir den Status
Verstorbener dienen kann, die ja als ,absente Prisenz’ fiir die Uberlebenden weiterleben. Einen

Status, den Roland Barthes in seinen Trauer-Notizen vergeblich zu fassen suchte.
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