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ANNE-KATHRIN REULECKE 
 

Verlust schreiben: Roland Barthes’ „Tagebuch der Trauer“  

und der Photographie-Essay „Die helle Kammer“  
 

 

Das Erstaunliche an diesen Notizen ist das verwüstete Subjekt,  

das Opfer seiner Geistesgegenwart ist.1  

 

 

I. Biographeme 

Als Henriette Barthes, geb. Binger, am 25. Oktober 1977 im Alter von 84 Jahren starb, hatte der 

Semiologe und Kulturkritiker Roland Barthes bis auf reise- und krankheitsbedingte 

Unterbrechungen ganze 62 Jahre gemeinsam mit seiner Mutter gelebt. Die längste Zeit wohnten 

beide in Paris, in der fünften Etage der Rue Servandoni Nummer 11. Nach einem Aufenthalt in 

Alexandria im Jahr 1950 - so schreibt sein Biograph Louis-Jean Calvet - richtete sich Barthes 

zudem ein Arbeitszimmer in einer Dienstbotenkammer genau über der gemeinsamen Wohnung 

ein. Um jedoch zum Arbeiten nicht mehr umständlich fünf Stockwerke hinab- und wieder sechs 

Stockwerke über die Dienstbotentreppe hinaufsteigen zu müssen, ließ er schließlich nach einigen 

Jahren außerdem eine Falltür einbauen, die die Wohn- und Arbeitswelten nunmehr ganz direkt 

verband.2  

Der Erwähnung dieses ‚Biographems‘ und der kleine Einblick in die Barthes’sche 

Privattopographie zeigen auf anschauliche Weise, wie sehr die Produktivität des Denkers an die 

Existenz der sorgenden und gütigen Mutter gebunden war. Sie geben einen Eindruck davon, 

inwiefern „Maman“ den Mittelpunkt seines Lebens darstellte, von dem aus sich der reisende 

Intellektuelle und ewige Junggeselle in konzentrischen Kreisen fortbewegen und zu dem er 

zurückkehren konnte. Die Mutter war ein explizit nicht-intellektueller Bezugspunkt, sondern 

stellte vielmehr eine an Körperliches und Stimmliches gebundene Sphäre dar, die dem Sohn 

regelmäßigen Rückzug aus der akademischen Welt gestattete. Sie ermöglichte ihm den Zugang 

zur „Vorgeschichte des [eigenen] Körpers“3 - im genealogischen wie im subjektgeschichtlichen 

Sinn. Voraussetzung für eine solchermaßen maternal begründete Produktivität und für das 

Entstehen eines „‚Werks‘“ war allerdings auch, dass sich die Mutter, so Barthes, zeitweilig 

„durchsichtig“ machte, „damit [er] schreiben konnte“ (TT, 26).  

 
1 BARTHES (2010, 40) (fortan im Text zitiert: TT mit Jahres- und Seitenzahl). 
2 CALVET (1993, 145). 
3 CALVET (1993, 21). 



 2 
Der außerordentlichen, ja totalen Bedeutung der Beziehung entsprechend, stellten das Sterben 

und der Tod Henriettes Barthes’ 1977 für den Sohn eine existentielle Bedrängnis und eine 

Schreibkrise gleichermaßen dar.  

Im Jahr 2009, also etwa 30 Jahre nach Roland Barthes’ eigenem Tod, erschienen die bisher 

unveröffentlichten Notizen des Autors zum Tod der Mutter. Die editorische Entscheidung, die 

privaten und nicht zur Veröffentlichung gedachten Notizen zu publizieren, erscheint angesichts 

der Barthes’schen geradezu sprichwörtlichen Diskretion in privaten Dingen und der kritischen 

Reserve gegenüber autobiographischem Schreiben - im Sinne einer ,authentischen‘ 

Repräsentation von Realität - nicht unproblematisch.4 Sie ist jedoch dadurch gerechtfertigt, dass 

Barthes in seinem letzten Text Die helle Kammer (1980)5 den Tod der Mutter ausdrücklich als 

persönlichen Anlass für die theoretischen Reflexionen zum Verhältnis von Photographie und Tod 

nannte. Im Photographie-Essay brachte Barthes zudem seinen „leidenschaftlichen Widerstand“ 

gegen eine allgemeine abstrahierende Sprache und somit gegen „jegliches reduzierende System“ 

(HK, 16) zum Ausdruck, wollte er doch den „Ich-Begriff“ als „heuristisches Prinzip“ (HK, 16) 

nunmehr stärker in den wissenschaftlichen Diskurs einbringen und produktiv machen.  

So wie es außer Frage steht, dass das Ich der Hellen Kammer stets ein intellektuell geläutertes 

bleibt, so ist auch der Autor des Tagebuchs der Trauer - selbst beim Notieren der oftmals nur 

Stunden und Minuten vergangenen schmerzhaften Momente - ein zugleich reflektierendes, ja 

analytisches Subjekt. Trägt also Roland Barthes in den Photographie-Essay die subjektive 

‚Sensibilité‘ als Modus der Erkenntnis ein, so sind, wie ich zeigen möchte, die privaten 

Trauernotizen immer schon theoretisch imprägniert. 

 

 

II. Notizen der Trauer 

Am 26.10.1977, also bereits einen Tag, nachdem Henriette Barthes verstorben war, begann 

Roland Barthes mit den Aufzeichnungen zum Tod der Mutter. Ebenso wie er seine Vorlesungen 

mit Hilfe eines Zettelkastensystems verfasste, trug er auch seine Trauernotizen nicht in ein 

gebundenes Heft mit vorgegebener Seitenfolge ein. Geschrieben wurde mit Tinte oder Bleistift 

auf jene von Barthes „selbst zurechtgeschnittene Zettel in Viertelgröße eines normalen Blatts 

Papier“, von denen er „immer einen Stapel auf seinem Schreibtisch“ (TT, 7) liegen hatte. Die 

intimen Notizen wurden somit nach dem Muster der wissenschaftlichen Arbeitstechnik generiert. 

Auch wenn die einzelnen Blätter – bis auf einige Ausnahmen – von Barthes mit Daten versehen 

 
4 Vgl. dazu BARTHES (1978). 
5 BARTHES (2012) (fortan im Text zitiert: HK mit Jahres- und Seitenzahl). 
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worden sind,6 so unterminieren ihre potentielle Beweglichkeit und Austauschbarkeit nach der 

Niederschrift die Zeitfolge der Produktion doch auch wieder. Der Fragmentcharakter der 

Einträge, der durch das Format vorgegeben ist, unterläuft zudem die Kohärenz des Textes. 

Insofern suggeriert der Titel der Buchpublikation Journal de deuil bzw. Tagebuch der Trauer die 

Existenz eines linear ausgerichteten Tagebuchs bzw. eines ‚ganzen‘, vollständigen Werks, das 

jedoch genaugenommen erst im Zuge der Publikation entstanden ist.7 

Die ungefähr 250 Blätter, die heute im Institut Mémoires de l’édition contemporaine aufbewahrt 

werden,8 haben in etwa das Format einer Postkarte und lassen so von vornherein nur 

eingeschränkten Platz für die Niederschrift. Dass sich trotz der ohnehin vorgegebenen 

erheblichen Begrenzung viel freigelassener Raum auf den Zetteln findet, entspricht den 

spärlichen und lakonischen Einträgen Barthes’ besonders während der ersten Monate der 

Trauerzeit.9 Die einzelnen und oftmals stichwortartigen schwarzen Vermerke scheinen gleichsam 

unvermittelt aus einer dunklen Leere aufzutauchen, um sich auf dem weißen Blatt 

niederzulassen. Die Einträge, die sogar den Namen „Maman“ zu „Mam.“ reduzieren, sind kurz 

und häufig elliptisch: „26. Oktober 1977. Erste Hochzeitsnacht. Doch erste Nacht der Trauer?“ 

(HK, 13) Oder: „11. November. Schrecklicher Tag. Immer unglücklicher. Ich weine.“ (HK, 55) Oder: 

„22. März 1978. Wenn der Kummer, die Trauer ihre erratische Herrschaft beginnen …“ (HK, 

112).10 

 

Obwohl mit jedem Eintrag die Klage neu ansetzt und so die Trauer immer wieder mit einem Akut 

versehen wird, und obwohl Barthes sich in den Notizen explizit gegen eine Narration bzw. 

Entwicklung oder gar Erfolgsgeschichte der Trauer-Verarbeitung wendet, lassen sich thematische 

Verdichtungen und Phasen der Niederschrift ablesen:  

 

1. Die Nähe zum unfassbaren Ereignis  

2. Die Wahrnehmung des Schmerzes und der Abwesenheit der Mutter  

3. Das zunehmend auch theoretische Interesse am Zustand ‚Trauer‘  

 
6 Im ersten Jahr fehlt nach dem ersten Eintrag durchgängig die Jahreszahl 1977 nach den Tagesangaben, was 
möglicherweise einer Unfähigkeit geschuldet ist, das ‚totale‘ Ereignis sofort (lebens-)geschichtlich einzuordnen.  
7 Die Blätter sind für die Publikation in eine chronologische Ordnung gebracht worden, während die undatierten 
Textfragmente an den Schluss des Buches gestellt worden sind. Der Hanser Verlag hat zudem für die 
deutschsprachige Ausgabe den Gesamttitel verändert, indem er den französischen Untertitel mit der Angabe der 
Zeitspanne, in der die Notizen entstanden sind: „26 octobre 1977 – 15 septembre 1979“, gestrichen hat. Dadurch 
findet eine gewisse Enthistorisierung statt, und es entfällt die Assoziation zu einer Grabinschrift, die durch die 
Datierung „von - bis“ entsteht. 
8  Vgl. LÉGER (2010, 8). 
9  Manchmal, so Natalie Léger im Vorwort, benutzte Barthes Vorder- und Rückseite eines Zettels für einen 
Eintrag, manchmal setzte sich ein Eintrag über die Vorderseiten mehrerer Zettel fort; vgl. LÉGER (TT, 8). 
10  Punkte im Original. 
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4. Das langsame Seltener-Werden der Notizen  

5. Die im Text so bezeichnete Phase „der zweiten Trauer“ (HK, 156) mit ersten Überlegungen 

zu einem Photographie-Text 

6. Erste Reisen und die intensive Proust-Lektüre  

7. Der im Text so bezeichnete „Übergang des Kummers auf die Seite der Aktiva“ (HK, 214)  

 

- und schließlich  

8. der Abbruch der Aufzeichnungen  

 

Sukzessive mischen sich also in die privaten Notate der Trauer auch Notizen zur Photographie, bis 

schließlich in einem anderen Zettelkasten ein neues für die Veröffentlichung vorgesehenes Buch 

mit dem Titel Chambre claire. Note sur la photographie entsteht, in dem seinerseits der Ursprung 

in der Trauer des Verfassers um die Mutter offenlegen wird.  

 

 

III. Die abwesende Stimme, die anwesenden Dinge 

Viele der Einträge Roland Barthes’ lassen sich als Verlust-Narrationen im doppelten Sinne 

bezeichnen: als Erzählungen vom Verlust, die gleichzeitig vom Verlust eines Sprechens berichten. 

Gemäß der eingangs erwähnten Situierung der Mutter als real-topographisches und 

innerpsychisch-topologisches Zentrum beklagt das trauernde Schreib-Ich die Leere der Wohnung, 

die sich besonders durch die Abwesenheit der vertrauten Stimme konstituiert und zu einer 

„lokalen Taubheit“ (HK, 24) führt. Zugleich werden von Barthes Sätze ins Gedächtnis gerufen, die 

die Mutter nicht mehr sagen kann, aber sagen würde, wenn sie noch lebte. So „rät sie mir […] die 

Dinge leichtzunehmen, zu leben, als wollte sie mir noch sagen: ‚Aber geh doch, geh aus, zerstreu 

dich …‘“ (HK, 42).11 Im Alltag werden wiederum gewöhnliche Dialoge der Mitmenschen zum 

Auslöser für Tränen, da sie an die vergangenen Zwiegespräche und Sprachrituale von Mutter und 

Sohn erinnern: 

 

5. November 

Trauriger Nachmittag. Kurzer Einkaufsgang. Beim Konditor (Belanglosigkeit) kaufe ich einen kleinen 

Mandelbiskuitkuchen. Die kleine Verkäuferin bedient einen Kunden, sagt Voilà. Das ist das Wort, das ich 

sagte, wenn ich Mama etwas brachte, als ich sie pflegte. Einmal, gegen Ende, halb unbewußt, wiederholte 

 
11 Punkte im Original. 
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sie wie ein Echo: Voilà (Je suis là, ich bin da, das Wort, das wir uns das ganze Leben lang gesagt haben). […] 

Ich weine lange, (in die lautlose Wohnung zurückgekehrt). (HK, 47) 

 

In einer geradezu Gegen-Proust’schen Wendung ist hier aus der berühmten Erinnerungen 

auslösenden Madeleine ein Mandelbiskuit geworden, der nicht an sich - also in seiner 

Materialität und seinem Geschmack - zum Auslöser für Erinnerungen wird. Vielmehr ist es die 

dahingesagte Formel der Verkäuferin, die einen mehrfachen Nachhall hervorruft: Das Voilà der 

Verkaufssituation erzeugt als Echo das Voilà der Gaben während der Pflegezeit und des 

apathischen letzten mütterlichen Worts; dieses erzeugt wiederum inhaltlich und lautlich als Echo 

das Je suis là, das gewöhnlich im Sinne eines vertrauten Rituals beim Zurückkehren nach Hause in 

die Wohnung gerufen wurde. Zusätzlich - wenn auch von Barthes nicht thematisiert - entspricht 

der Ausruf Voilà („Sieh da!“ / „Seht her!“ / „Da schau an!“) auch der deiktischen Geste eines 

kleinen Kindes, mit der es der Mutter die Dinge der Welt präsentiert, um sie real werden zu 

lassen.  

Barthes beschreibt also in seinen Trauer-Notizen vor allem stimmliche und sprachliche 

Abwesenheiten. Konkrete Dinge, wie etwa Gegenstände, die der Mutter gehörten, bilden, anders 

als man vermuten könnte, kaum einen Anlass zum Gedenken. Einmal schildert der Trauernde, 

wie ihn beim Sehen eines beliebigen Kinofilms ein „Détail des Dekors“ überwältigt habe:  

 

eine Lampe mit plissiertem Schirm und herabhängender Kordel. Mam. stellte solche Schirme her - so wie 

sie Batiken machte. Sofort steht sie mir ganz vor Augen. (HK, 135)  

 

Es handelt sich also nicht um eine direkte Konfrontation mit Dingen, die metonymisch mit der 

Mutter verknüpft werden: etwa Haare, Kleidung, Sessel, Alltagsgegenstände oder eben einer der 

von ihr selbstgemachten Schirme. Der beunruhigende Gegenstand stellt ein nur ähnliches Ding 

dar, das metaphorisch mit den Dingen, hier den handwerklichen Produkten der Mutter, assoziiert 

wird. Noch dazu erscheint der ‚ähnliche‘ Lampenschirm medial vermittelt während eines 

Kinobesuchs. Die Erfahrung, dass die Überwältigung des Subjekts nicht allein beim Betrachten 

des Films selbst, sondern vor allem nachträglich beim Niederschreiben der Episode geschieht, 

präfiguriert Barthes’ Begriff des „punctum“, den er im Photographie-Buch Die helle Kammer 

entfalten wird: Dort handelte es sich um das an sich unbedeutende Bilddetail einer Photographie, 

das das betrachtende Subjekt unvorbereitet trifft und unmittelbar besticht; es geht um ein 

Getroffen-Sein, das sich aber oftmals erst „im nachhinein offenbart“, wenn man es „nicht mehr 

vor Augen“ (HK, 62) hat.  
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Beinahe von einer ‚strukturalistischen‘ Trauerpraxis kann man sprechen, wenn Barthes, anstatt 

die einzelnen mütterlichen Gegenstände zu fetischisieren und musealisieren, vor allem den 

Rahmen der Wohnung und die mit dieser verknüpften Tätigkeiten aufrechterhält. Der Sohn bleibt 

nach dem Tod der Mutter dort wohnen, da es „keinen Ersatzort gibt“ (TT, 34). Und er versucht 

dabei, das System der Wohnung aufrechtzuhalten; er bringt sie „mit Energie und Hingabe in 

Ordnung“ (TT, 46): Ganz im Sinne der Mutter - „nach ihren Werten“ (HK, 200) - wird geräumt, 

entsorgt, gekocht. In der Übernahme der „häuslichen Ordnung“ und der Wiederholung der mit 

der Wohnung verbundenen Alltagstätigkeiten eignet sich der Sohn schließlich die mütterliche 

Funktion selbst an: „Von nun an und für immer bin ich meine eigene Mutter.“ (HK, 46) 

 

 

IV. Theoretisieren der Trauer 

Beinahe von Beginn an dienen Roland Barthes die Notizen als Ausdrucksmedium der 

überwältigenden Trauer und zugleich als Ort der Reflexion über die Möglichkeiten, die Trauer 

adäquat auszudrücken. So distanziert sich der Verfasser schnell vom expressiven und klagenden 

Schreiben, etwa wenn er vermerkt, er überlasse sich beim Notizen-Machen seiner eigenen 

„inneren Banalität“ (HK, 27); oder wenn er beim Wiederlesen der Notizen bedauernd konstatiert, 

dass das Schreiben „selbst im Augenblick seiner höchsten Intensität […] also doch nur lächerlich“ 

(HK, 72) ist. Schnell wird klar, dass Barthes beim Notieren der eigenen Erfahrungen den 

eingeführten Trauertopoi, der doxa der Trauer, entgegenwirken und mehr noch das Entstehen 

einer Trauer-Literatur verhindern möchte:  

 

31. Oktober. Ich will nicht darüber sprechen, weil ich fürchte, es wird Literatur daraus – oder weil ich nicht 

sicher bin, daß es keine wird –, auch wenn in der Tat Literatur in solchen Wahrheiten gründet. (HK, 33)  

 

Bereits am dritten Tag der Trauerzeit erhofft sich der Schreibende, die Aufzeichnungen mögen 

bedeutsam sein und einen intellektuellen Mehrwert haben:  

 

„27. Oktober. Wer weiß? Vielleicht findet sich ein Goldkörnchen in diesen Notizen?“ (HK, 17).  

 

Doch auch wenn Barthes sich gegen naheliegende Klischees der vermeintlich subjektiven und 

ureigenen, tatsächlich aber floskelhaften Rede abgrenzen will; und auch wenn er - um im Bild zu 

bleiben - im Fluss der persönlichen Trauer nach theoretischem Gold schürft, wendet er sich 

mindestens genauso vehement gegen eine überschusslose Theoretisierung der Trauer. Immer 

wieder wehrt er sich gegen die dabei stattfindende Generalisierung, die von der jeweils 
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besonderen Situation, von der Eigenheit der verlorengegangenen Person und von der Spezifik der 

Trauer des Zurückgebliebenen abstrahiert. Kierkegaards Äußerung in „Furcht und Zittern“, nach 

der das Subjekt grundsätzlich zwischen dem Schweigen und der stets verallgemeinernden 

Sprache stehe, letztere notgedrungen wählen müsse, um eben verstanden zu werden, spitzt sich 

für Barthes im Fall der Sprache des Schmerzes noch zu. So notiert er, er habe einem Freund 

gegenüber erwähnt, sein Kummer „vergehe“ nicht, worauf dieser gesagt habe: „Das ist eben die 

Trauer“. Der Schreibende kommentiert im Nachhinein die Szene:  

 

(Damit macht er sich zum Subjekt des Wissens, der Reduktion) - ich leide darunter. Ich kann es nicht 

ertragen, daß man meinen Kummer reduziert, daß man ihn - Kierkegaard - verallgemeinert: das ist, als 

wenn man ihn mir stähle. (HK, 81)  

 

 

V. Trauerarbeit 

Die wohl wichtigste systematische Theoretisierung der Trauer, an der sich die Notizen 

abarbeiten, stellt Sigmund Freuds Konzept von Trauer und Melancholie (1917)12 dar. Dabei geht 

es Barthes weniger um die von Freud beschriebene sozusagen abweichende, weil unvollständige 

Bewältigung eines Verlusts in der Melancholie. Hat sich doch beim Melancholiker der 

„Objektverlust in einen Ichverlust verwandelt“ (203), und hat sich doch die Klage um ein Objekt 

in eine Selbstanklage des Subjekts verkehrt. Barthes aber versteht sich nicht als Melancholiker, 

dem statt der Welt das eigene Ich „arm und leer geworden“ (200) ist. Von Interesse sind für ihn 

vielmehr die von Freud beschriebenen Merkmale der ‚echten‘ Trauer: 

 

Die schwere Trauer, die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person, enthält die […] schmerzliche 

Stimmung, den Verlust des Interesses für die Außenwelt - soweit sie nicht an den Verstorbenen mahnt -, 

den Verlust der Fähigkeit, irgendein neues Liebesobjekt zu wählen - was den Betrauerten ersetzen hieße -, 

die Abwendung von jeder Leistung, die nicht mit dem Andenken des Verstorbenen in Beziehung steht. (198) 

 

Scheint diese Beschreibung auch - zumindest den Selbstäußerungen der Notizen nach zu urteilen 

- in großen Teilen auf das schreibende Ich zuzutreffen, so findet sich in den Reflexionen Barthes’ 

über das Trauern eine große Reserve gegen das Postulat der sogenannten gesunden 

Trauerarbeit. Diese besteht ja nach Freud darin, dass das Subjekt sukzessive „alle Libido aus ihren 

Verknüpfungen“ mit dem geliebten Objekt abzieht, da ihm die Realitätsprüfung unablässig zeigt, 

 
12 FREUD (1994, 193–212) (fortan im Text zitiert unter Angabe der Seitenzahl). 
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„daß das geliebte Objekt nicht mehr besteht“ (198). Immer wieder muss das Subjekt 

„Erinnerungen und Erwartungen“ (199) unter dem Diktat der Realität mit den Markern des 

Vergangen-Seins und der Nicht-Erfüllbarkeit versehen. Schließlich, so heißt es weiter, ist die 

Trauer  

 

nach einem gewissen Zeitraum abgelaufen […], ohne nachweisbare grobe Veränderungen zu hinterlassen. 

(206) 

 

Barthes wendet sich besonders gegen die Norm eines geradlinig vorgestellten Prozesses, der 

zwar langwierig und mit einem „Sträuben“ (198) verbundenen ist, an dessen Ende aber letztlich 

doch die Aufgabe des Liebesobjekts und das Überleben des Subjekts (vgl. 209) stehen. Seiner 

Einschätzung nach trifft die von Freud beschriebene Zeitlichkeit der Verarbeitung nicht zu.13 

Unter dem Lemma „Trauer“, das immer häufiger als Überschrift der Notizen dient und damit die 

zunehmende Theoretisierung der Trauer anzeigt, findet sich folgender Eintrag:  

 

29. November 

à „Trauer“ 

[Gegenüber AC erklärt]  

Trauer: verzehrt sich nicht, unterliegt nicht dem Vergehen, der Zeit. Chaotisch, erratisch: Momente (von 

Kummer / von Liebe zum Leben) heute so frisch wie am ersten Tag.  

Das Subjekt (das ich bin) ist nur präsent, es ist nicht im Präsens. All das ¹ Psychoanalyse; […]. (TT, 82)  

 

Um die Besonderheit der individuellen Erfahrungen markieren zu können, die sich von der Trauer 

als einer Arbeit und von der damit verknüpften Linearität des Trauerprozesses unterscheiden, 

erinnert Barthes an eine semantische Differenzierung:  

 

Nicht von Trauer sprechen. Das ist zu psychoanalytisch. Ich bin nicht in Trauer. Ich habe Kummer. (TT, 83)  

 

Er ersetzt das französische Wort „le deuil“ - und damit implizit den daran angelehnten Terminus 

technicus „le travail de deuil“ / „Trauerarbeit“ - durch das französische Wort „le chagrin“ / 

„Kummer“, das mit dem - einen Zustand, ein Merkmal bezeichnenden - Verb „avoir“ / „haben“, 

verknüpft ist: Heißt es doch „J’ai du chagrin“ / „Ich habe Kummer“. „Deuil“ wird eher als aktiver 

und abschließbarer wie auch ritualisierter Prozess vorgestellt wird, was in Formulierungen, wie 

 
13 Barthes sympathisiert hingegen mit Winnicotts Ansatz von der „Angst vor dem Zusammenbruch“, einer 
Furcht vor einem Tod, den das Subjekt bereits vor langer Zeit erfahren, aber nicht erlebt hat. Die Furcht des 
Subjekts ist seine einzige Möglichkeit, „zu ‚erinnern‘“ und somit „das Vergangene erstmals in der Gegenwart, 
d. h. in der Übertragung, zu erfahren“. WINNICOTT (2008, 53).  
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„faire le deuil de qn.“ / „jdn. betrauern“, „porter le deuil“ / „Trauer tragen“ oder „deuil national“ 

/ „Staatstrauer“, deutlich wird.14 Einen Hinweis auf den semantischen Unterschied verdankt 

Barthes der intensiven Lektüre von Briefen Marcel Prousts, in denen der Schriftsteller den Tod 

seiner Mutter beschreibt. Proust benutzt dabei das Wort „Kummer“ und nicht das Wort „Trauer“, 

das - so Barthes’ Kommentar - ein „neuer psychoanalytischer Ausdruck [ist], der die Dinge 

verzerrt“ (TT, 166). 

Roland Barthes sucht also - ausdrücklich ausgehend von den eigenen Erfahrungen - nach 

Alternativen zum psychoanalytischen Konzept der ‚Trauerarbeit‘ und insbesondere zu dessen 

Zeitbegriff, (übrigens ohne vollständig auf den Begriff „Trauer“ zu verzichten). So spricht er 

entweder von einem permanenten und gleichbleibend starken Schmerz (vgl. TT, 126) oder aber 

von einem nicht-linearen „ungleichmäßige[n] Charakter der Trauer“ (TT, 77), die auch noch nach 

langer Zeit unvermittelt in den funktionierenden Alltag intervenieren kann. Er spricht vom 

„Flügelschlag des Endgültigen“ (TT, 126), der das Subjekt - auf immer - jederzeit plötzlich 

berühren könne und betont das Ruckweise, Sporadische, das „Flackern“ (TT, 126) des Schmerzes. 

Darüber hinaus problematisiert Barthes die Spaltung des Trauer-Subjekts, das im Alltag 

überleben und funktionieren, also ‚sozial‘ sein kann, und im selben Moment, also tatsächlich 

gleichzeitig, vor dem Schmerz kapituliert und sich als ‚desorganisiert‘ empfindet.15  

 

 

VI. Schreibarbeit 

Letztlich aber entscheidet sich Barthes für einen anderen Weg. Anstatt weiter die eigene Trauer 

im Tagebuch zu notieren, zu observieren und diese mit vorliegenden Theoriekonzepten 

abzugleichen bzw. sie von diesen abzugrenzen, beschließt er, die Trauer in ein kohärentes Werk, 

in ein neues Buch zu überführen. Am 31. Mai 1978 heißt es:  

 

Ich verwandle „Arbeit“ im analytischen Sinne (Trauerarbeit, Traumarbeit) in wirkliche „Arbeit“ – 

Schreibarbeit. 

denn:  

die „Arbeit“, mit der man (wie es heißt) große Krisen durchsteht (Liebe, Trauer), darf nicht zu hastig beendet 

werden; für mich ist sie vollendet erst im und durch das Schreiben. (TT, 142)  

 

 
14 Vgl. die Einträge: „le chagrin“ und „le deuil“. In: LE PETIT LAROUSSÉ ILLUSTRÉ (1991). 
15  Vgl. dazu BARTHES (2010, 70). Dann wieder entwirft Barthes das medizinische Bild einer „Trauer in 
Schichten“ (38), nach dem das Subjekt von einer „Sklerose“ (38), einer Verhärtung, betroffen ist, die immer 
weiter von außen nach innen dringe. 
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Es versteht sich aus dem zuvor Erörterten, dass Barthes dieses Schreiben nicht als 

Beschäftigungstherapie oder Sublimation von Leid versteht und dass er daher nicht einfach ein 

weiteres Buch, eine weitere Vorlesung verfassen und damit die Kette der Publikationen 

verlängern will, die sein bisheriges Œuvre ausgemacht hat (vgl. TT, 143). Vielmehr will er den als 

existentielle und absolute Zäsur erfahrenen Tod der Mutter in sein weiteres wissenschaftliches 

Schreiben eintragen. So soll zum einen die Erfahrung von gleichzeitiger Ab- und Anwesenheit des 

verstorbenen Liebesobjekts in ein theoretisches Konzept münden, das die paradoxale Präsenz 

von Verstorbenen erfasst. So soll zum anderen - im Rahmen einer wissenschaftlichen Publikation 

- der Person Henriette Barthes, geb. Binger, postum gedacht und „Anerkennung“ (TT, 144) 

verschafft werden. Barthes spricht von einem „Denkmal“ (TT, 144), das weniger ein dauerhaftes 

und ewiges Zeichen sein soll als ein „Akt, ein Aktiv, das Anerkennung erringt“ (TT, 144). In 

anderen Worten: Barthes will nicht ein neues Buch, sondern das neue Buch schreiben. 

Den konkreten Anlass dieses Kurswechsels bildet die Beschäftigung mit dem Nachlass der 

Mutter. Als Roland Barthes mit seinem Bruder Michel die hinterlassenen Dinge der Mutter 

sortiert, die ihn, wie schon erörtert, wenig berühren, sichtet er auch ihre Photosammlung. Er 

stößt dabei u. a. auf eine Photographie, die die Mutter als kleines Mädchen zeigt und die mit 

„Wintergarten von Chennevières, 1898“ beschriftet ist. Immer wieder kehrt er in den nächsten 

Monaten zu diesem Bild zurück. Wenn er es betrachtet, kann er - anders als bei den restlichen 

Bildern - ihr Wesen, ihre Besonderheit, wiederfinden, kann das „So ihres Seins“ (TT, 236) 

aufnehmen, das mit Worten zu beschreiben er sich beharrlich weigert. Peu à peu kommt er zu 

dem Befund, dass das (Zu-)Treffende des Bildsujets untrennbar mit dem Medium verknüpft ist, 

das es hervorbringt: 

 

24. Juli 1978 

Trauer  

oder F 

Photo vom Wintergarten: Ich suche verzweifelt den evidenten Sinn auszusagen. (TT, 178)16 

 

Während die Notizen der Trauer langsam ausklingen, die zeitlichen Lücken zwischen den 

Einträgen immer größer werden, beginnt Barthes zeitgleich mit den Vorarbeiten an dem Buch mit 

dem Arbeitstitel „Photographie-Mam.“ (TT, 147), das er schließlich beinahe in einem Zuge, vom 

15. April bis zum 3. Juni 1979, niederschreiben und kurz vor seinem eigenen Tod im Jahr 1980 

publizieren wird. 

 
16  F steht für Photographie. 
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VII. Das Buch „Photographie-Mam.“: „Die helle Kammer“ 

Im ersten Teil der Hellen Kammer unterscheidet Barthes bekanntlich die Rezeptionsweise des 

studium von Photos, also die gelehrte, kundige Entzifferung einer Photographie, die auf 

kulturellem Wissen beruht und den historischen Hintergrund sowie die moralische und 

ästhetische Codierung des Bildes erkennt, vom punctum, das eine Aktivität bezeichnet, die von 

einem unscheinbaren Detail eines Photos selber auszugehen scheint und die das betrachtende 

Subjekt besticht, verwundet, trifft. „[D]as Element selbst“, so Barthes, „schießt wie ein Pfeil aus 

seinem Zusammenhang hervor, um mich zu durchbohren“ (HK, 35). Das punctum ist somit auf 

zweifache Weise mit dem Unbewussten verbunden. Es ist eine Einzelheit, die für die Aussage des 

Photographen unwesentlich sein kann, die dem Photographen möglicherweise sogar beim 

Aufnehmen entgangen ist. Zudem handelt es sich um ein Detail, das - manchmal erst 

nachträglich und im Innern des Betrachters - zum punctum wird, da es mit dem Unbewussten 

des Betrachters, mit seinen Affekten und Passionen, korrespondiert.  

Im zweiten Teil des Buches erzählt Barthes - nun öffentlich für die Leser der Hellen Kammer und 

in anekdotischerer und etwas anders akzentuierter Form - vom bereits erwähnten Durchsehen 

diverser nachgelassener Photographien der Mutter, die aber die Mutter nicht wiedererscheinen 

lassen:  

 

Ich wußte wohl, daß ich aufgrund dieses verhängnisvollen Umstands, der zu den schrecklichsten Aspekten 

der Trauer gehört, vergebens die Bilder befragen würde - nie mehr würde ich mich an ihre Züge erinnern 

(sie in ihrer Gesamtheit mir ins Gedächtnis rufen) können. (HK, 73)  

 

Während die zuvor betrachteten Porträts der erwachsenen Mutter immer nur einzelne Züge des 

Gesichts, aber das Wesen der Mutter nicht wieder in Erinnerung rufen können, ist es das bereits 

erwähnte „Wintergarten“-Bild, das Barthes die „Wahrheit des Gesichts“ (HK, 77), das er geliebt 

hat, wiederentdecken lässt: 

 

Die Photographie war schon sehr alt. Auf Karton aufgezogen, die Ecken abgestoßen, in einem verblaßten 

Sepiaton, ließ sie gerade noch zwei Kinder erkennen, die nebeneinander am Ende einer kleinen Holzbrücke 

in einem Wintergarten mit verglastem Dach standen. Meine Mutter war damals fünf Jahre alt (1898), ihr 

Bruder sieben. […]. Ich betrachtete das kleine Mädchen und fand endlich meine Mutter wieder. Die Klarheit 

ihres Gesichts, die naive Haltung der Hände, der Platz, den sie eingenommen hatte, ohne sich zu zeigen und 

ohne sich zu verbergen […]. All dies formte die Gestalt einer souveränen Unschuld […]. Auf diesem Bild des 
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kleinen Mädchens sah ich ihre Güte, die ihr Wesen von Anfang an und für immer geformt hatte […]. (HK, 

77 f.)  

 

Zeichen- oder medientheoretisch relevant ist hierbei, dass die ‚besondere‘ Photographie gerade 

nicht durch Ähnlichkeit besticht. Das Bild ist im mehrfachen Sinne alt: Es ist gealtert und 

verblichen, sein Sujet ist kaum zu erkennen, und auch das abgebildete Setting ist antiquiert. 

Zudem ist, genau in dem Maße, wie das Photo schon alt ist, die abgebildete Henriette Binger 

noch jung. Das Photo bildet also gerade nicht die Mutter mit ihren mütterlichen Merkmalen oder 

Qualitäten ab, die Barthes vermisst. Es sind vielmehr einzelne Aspekte - „[d]ie Klarheit ihres 

Gesichts, die naive Haltung der Hände“ (HK, 78) -, die zum punctum werden. Sie korrespondieren 

mit dem Wissen des Betrachters über das Objekt und werden in seinem Inneren - gleichsam im 

persönlichen Entwicklerbad des Betrachters - zu einem ‚ganzen‘ und ‚wahren‘ Bild. Daher ist es 

nur folgerichtig, dass der Verfasser der Hellen Kammer die Wintergarten-Photographie nicht im 

Buch abbildet. Die Erwartung der Leser vorwegnehmend, spricht er diese - also uns - direkt an:  

 

(Ich kann das PHOTO aus dem Wintergarten nicht zeigen. Es existiert ausschließlich für mich. Für Sie wäre es 

nichts als ein belangloses Photo […]; es kann auf keine Weise das sichtbare Objekt einer Wissenschaft 

darstellen; […] bestenfalls würde es für Ihr studium von Interesse sein: Epoche, Kleidung, Photogenität, doch 

verletzen würde es Sie nicht im mindesten.) (HK, 83) 

 

Dass Barthes nicht von einer jüngeren Photographie, die Henriette Barthes als Mutter, als seine 

Mutter zeigt, berührt ist, sondern von einer, die sie selbst als Kind und somit als Tochter abbildet, 

begründet er u. a. damit, dass er die Mutter während der Pflegezeit vor dem Tod als weibliches 

Kind wahrgenommen habe. Durch seine Pflege - das Reichen von Nahrung oder einer Teeschale 

- sei sie „[s]eine kleine Tochter“ (HK, 82) geworden. Doch es geht dabei wohl um mehr als jenen 

Rollenwechsel, den viele Menschen während des Alterns und Siechens der eigenen Eltern 

vollziehen. Bei Barthes handelt es sich eher um eine imaginierte Umkehr der genealogischen 

Reihenfolge, die in einen Kreislauf überführt wird. Da er sich als ewiger Sohn, wie er sagt, nicht 

biologisch reproduziert hat und da ihm das Weiterleben im eigenen Werk als nichts bedeutet, 

bleibt ihm das Phantasma, den eigenen Ursprung - die Mutter - selbst gezeugt zu haben:  

 

Letztlich erlebte ich sie, die so stark, die mir inneres GESETZ war, als mein weibliches Kind. So bewältigte ich, 

auf meine Weise, den TOD. […] [D]ann hatte ich, der ich mich nicht fortgepflanzt hatte, meine Mutter in 

eben jener Zeit ihrer Krankheit gezeugt. (HK, 82) 
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Das heißt also: Mit den Überlegungen zur Photographie der Mutter markiert der Intellektuelle 

Barthes den subjektiven wunden Punkt, der jedem Theoretisieren zugrunde liegt, in diesem Fall 

nur offensiv zur Schau gestellt und produktiv gemacht wird, wobei der Sohn Barthes zugleich mit 

seinem Buch der Person Henriette Binger ein Denkmal setzt - wenn auch eines mit einer 

visuellen Leerstelle.  

 

 

VIII. Resümee 

Abschließend lässt sich somit sagen, dass Roland Barthes sein Tagebuch der Trauer als 

Übergangsmedium nutzt, mit dem er die zunächst sprachlosen Momente der Trauer in erste 

Worte übertragen und somit langsam objektivieren kann. Das Format der einzelnen Notizzettel 

ermöglicht es ihm, die fragmentarische oder fragmentarisierte Sprache, die ja ein Kennzeichen 

der Trauer ist, zu sammeln, ohne sie in eine schlüssige Narration oder Argumentation überführen 

zu müssen. In Anlehnung an das Genre Tagebuch, in dem sich der Schreibende immer auch an 

sich selbst adressiert, vermischen sich expressive und deskriptive Aufzeichnungen mit 

reflektierenden Passagen - Passagen, die die Schmerzwahrnehmung wie auch die oftmals 

klischierte Versprachlichung des Schmerzes verhandeln.  

Mit der Theoretisierung des eigenen Leids geraten etablierte Theorien der Trauer, wie Sigmund 

Freuds Konzept der Trauerarbeit, ins Blickfeld, von dem sich Barthes jedoch wegen des - von 

Freud beabsichtigten - Zuges zur Verallgemeinerung und wegen des aus Barthes’ Sicht darin 

eingeschriebenen Zeit- und Entwicklungsmodells distanziert - steht doch an dessen Ende die 

innere Aufgabe des verlorengegangenen Objekts. Anstelle eines eigenen neuen psychologischen 

oder philosophischen Trauerkonzepts realisiert Barthes ein medienanalytisches Buch, Die Helle 

Kammer, das die Erfahrungen mit dem Kummer über den Tod der Mutter ins Theoretische 

transponiert, ohne aber die Mutter dabei zum bloßen Exempel werden zu lassen.  

In der Hellen Kammer wird die Photographie als das Medium erkannt, das die Abgebildeten in 

einen merkwürdigen Status überführt - nämlich als Ab- und Anwesende zugleich - und damit 

einen „anthropologisch neue[n] Gegenstand“ (HK, 97) erzeugt: Die Photographie ist „weder Bild 

noch Wirklichkeit“. Sie ist „ein wahrhaft neues Wesen: etwas Wirkliches, das man nicht mehr 

berühren kann“ (HK, 97). Zugleich - und das ist entscheidend - hat Roland Barthes mit der 

Photographie ein Medium ausgemacht, das wie kein anderes als Modell für den Status 

Verstorbener dienen kann, die ja als ‚absente Präsenz‘ für die Überlebenden weiterleben. Einen 

Status, den Roland Barthes in seinen Trauer-Notizen vergeblich zu fassen suchte.  
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