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Meine erste Eisenbahn fuhr durch Niederbayern. Erst viel später wurde mit bewusst, wie eng 
ihr mein Leben bis heute verbunden geblieben ist.  
 
Ich meine damit nicht die Kindheitserinnerungen an lange Sonntagswanderungen durch die 
Hügellandschaft entlang des Inntales, die mir mit der Aussicht auf eine Rückfahrt auf dem 
durch die Dörfer bummelnden, roten Triebwagen sehr einfach schmackhaft gemacht werden 
konnten. Ich meine damit auch nicht die damals - in den 60 er Jahren des letzten Jahrhunderts 
- bereits völlig ausradierte Historie der Bahn in meinem Heimatstädtchen, das seine Entwick-
lung nach 1860 immerhin der Entscheidung des Bayrischen Landtages für den Bau einer Ei-
senbahn “in gerader Linie nach Osten”  verdankte.  Diese Bahnstrecke führte zwangsläufig 
durch mein Dorf und wurde zur kürzesten Verbindung nach Wien. So kam es, dass der Ori-
entexpress zweimal täglich an unserem unscheinbaren Flecken hielt. Kaiserin Sissi nebst Ge-
folge machte hier auf dem Weg von Baden-Baden nach Wien halt, ebenso Kaiser Wilhelm 
vor dem Besuch des österreichischen Kaiserpaares.  
 
Nichts war zu meiner Zeit übrig geblieben vom Glanz der Vergangenheit; nichts, außer ein 
paar vor sich hin verrottenden, überdimensionierten Bahnhofsgebäuden, die in ihrer klassizis-
tischen Schönheit sehr fremd wirkten im Grauen der umliegenden Nachkriegsarchitektur. Die 
örtliche Geschichte war für uns Kinder ohnehin mit einem Tabu belegt, vermutlich weil kein 
Jahr nach Sissis Besuch Adolph Hitler fast in Sichtweite dieser Bahnhofsgebäude geboren 
wurde.  
 
Mein Blick als Kind konzentrierte sich auf das Naheliegende: Ich erinnere mich noch gut, 
welche Faszination die Schotterfelder zwischen den Schienenpaaren in mir auslösten - millio-
nenfach aneinandergereihte, von dunklen, öligen Holzschwellen in stereotype Parzellen ge-
teilte Steingärten, ein gigantisches Versailles der dürren Gräser, eine ins Unendliche schwin-
gende geometrische Struktur, die „mein“ Niederbayern mit der Welt verband: Kühne, monu-
mentale Landschaftsarchitektur, die in präzisen Bögen durch Acker- und Weideland, Indust-
riegebiete, Wälder und Großstädte zieht, deren Verzweigungen Berge durchdringen, Flüsse 
überbrücken und Kontinente überziehen, um schließlich den gesamten Globus einzuspinnen 
in ein Netz eiserner Sehnsuchtstrabekel, ein Schienensystem der Ängste und Hoffnungen, der 
Flucht und der Erwartung, des Verlassen-werdens und des Ankommens. Wagenladungen von 
Emotionen bewegen sich, seit es die Eisenbahn gibt, Tag und Nacht über meine Schottergär-
ten. Die Protagonisten dieser Gefühle steigen ein und aus, aber ihre Empfindungen bleiben an 
Bord – sie werden weitergegeben von Passagier zu Passagier - sie gehören zum Zug. Längst 
haben Sie die Sprache der Eisenbahn angenommen, wir erkennen sie wieder in den Pfiffen der 
Lokomotiven und in dunkel klackernden Rädern. Endlos umrunden sie, surrend oder fau-
chend, den Globus, sie verbinden sich zu einer einzigen großen, emotionalen Vibration, die 
die eisern geschiente Erde einhüllt. 
 
Die kleinen grauen Schotterparzellen zwischen den Schienen waren also die Zen-Gärten mei-
ner Kindheit. In ihnen konnten sich die Augen ausruhen von den schrecklichen Wunden, die 
das kleinbürgerliche Weltverständnis zu dieser Zeit in den wehrlosen Körper meines Dorfes 
riss, Schneisen der Vernichtungsmaschinerie des Wohlstandes, die sich durch organisch ge-
wachsene Ecken und Winkel fraßen und ein filigranes System von schiefen Wegen und Häu-
sern, von durch Gewohnheit, Gebrauch, Verfall und Reparatur unverwechselbar und lieb Ge-
wordenem, in trostlose, anonyme Supermarktparkplätze verwandelte, deren neuzeitliche Re-
novierung mit Kopfsteinpflaster, Bänkchen und Bäumchen die geteerte Wüste doch nur in 
eine ebenso seelenlose wie sinnentleerte Spielzeugwelt verwandelte…. 



 
Immer noch und überall, wo ich heute bin, nehme ich Kontakt auf mit dem Schienenbett. Es 
ist ein diagnostischer Blick auf den Zustand des Durchblutungssystems globaler Organe, seien 
es die dicken Schlagadern der großen Hauptbahnhöfe, die schlanken Arterien der Metro in 
Paris oder die gestauten Venen des Endbahnhofs Warnemünde. Ich fühle mich durch das 
Schienenbett verbunden mit allen nur denkbaren Orten der Welt - ein solides, aus Hochleis-
tungsstahl gebautes Netzwerk, viel weniger störanfällig als jedes Computersystem. 
 
Eine Eigenheit meines geometrisch strukturierten Netzwerkes ist das von ihm umschlossene 
Niemandsland. Geformt von den Kreuzungen der Schienenstränge in der Peripherie großer 
Bahnhöfe sind da die oft winzigen, manchmal auch riesengroßen Gleisdreiecke, die, einge-
kreist von sich verzweigenden Schienenpaaren, scheinbar niemals wieder von einem Men-
schen betreten werden. Zu klein für den Status eines Natur- oder Landschaftsschutzgebietes 
entziehen sie sich doch durch ihre perfekte Unscheinbarkeit und Unbrauchbarkeit dem Zugriff 
menschlicher Aktion. Sie brechen - ganz im Sinne der englischen Gartenphilosophie des 19. 
Jahrhunderts - aus, aus der formalen Strenge und Gleichförmigkeit meiner Zen-Gärten, sie 
sind asymmetrische, wilde und geheimnisvolle Orte - deren Zauber sich den Vorbeifahrenden 
nur zufällig erschließt. 
 
Ich möchte die Analogien nicht zu weit treiben – das Schienennetz der Bundesbahn kann mit 
anderen komplexen kulturellen Leistungen des Abendlandes nur bedingt konkurrieren. Es 
begleitet sie aber fast ausnahmslos und es reicht weit über sie hinaus, in die entlegensten und 
von Kultur unberührten Winkel der Erde, deren Durchquerung nicht selten auf Schienen an-
gewiesen ist. Die Eisenbahn hat die Welt durchdrungen, mit einer fast unheimlichen Intensität 
und Radikalität. Sie hat dabei metaphorische und allegorische Qualitäten entwickelt, die man 
einem Waren- und Personenbeförderungssystems nicht unbedingt zugetraut hätte.  
Sie erzeugt scheinbar Mobilität indem sie uns entlang der hauchdünnen Wasserscheide zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft über die Erdoberfläche trägt - jeder einzelne Moment einer 
Reise ist nur für diesen Bruchteil einer Sekunde Gegenwart. Gerade noch der aufregenden 
Unvorhersehbarkeit des nächsten Momentes entgegensteuernd, friert er im selben Augenblick 
ein in der Unwiederholbarkeit einer sich langsam von uns entfernenden Vergangenheit. Und 
so entpuppt sich die Eisenbahn als eine Großmeisterin der Illusion: Nur sie weiß, dass am 
Ende jeden Tages ebenso viele Züge hin wie zurück gefahren sein werden und dass wir hoff-
nungsvoll Reisenden bezahlt haben werden, mit unserem unerbittlich abnehmenden Vorrat an 
unvorhersehbaren Momenten. Bezahlt für die Neutralisierung aller Bewegungen. Über mei-
nen ewigen Gärten gleitet der unaufhörliche Strom der Illusion und des Vergänglichen, nichts 
als ein Schatten, der sich mit jedem Zug für Sekunden zwischen das Sonnenlicht und meine 
Schotterfelder schiebt, ein bittersüßer Hauch, in dem sich die Gräser wiegen, als wenn sie den 
eilig Reisenden nachwinken wollten …  
 
  


